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ଏ ବହଟ କାହକ ? 

ଏହି ଲଘୁ ଉପନ୍ଯାସଟି ରଷ ଦେଶର ଏକ ସତ ଘଟଣା ଉପରେ 
ଆଧାରିତ । ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗା ପରି ରଷରେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ 
ଅନେକ ଭଲ ସ୍କୁଲ ଥଲା, ଅଛି ଓ ହେବ । କିନୁ ଏହା ହେଉଛି ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ସ୍କୁଲର କାହାଣୀ, ଯାହାର ସ୍ରଷ୍ଟା ଓ ନାୟକ ଥ୍ଲେ ଦୁଇଶେନ୍‌ ନାମକ ଜଣେ 
ଯୁବକ । ସାମାଜିକ ମାପକାଠିରେ ସେ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ଗରିବ, ଅଛ ପାଠୁଆ ଓ 
ଅବହେଳିତ ଯୁବକ । କିନ୍ଧୁ ମାନବିକତାର ମାପକାଠିରେ ସେ ଥଲେ ଜଣେ 
ବଳିଷ୍ଠ ଦିଗଦର୍ଶକ .. ଜଣେ ଶିକ୍ଷାପ୍ରେମୀ, ଯେ ଶିକ୍ଷାର ଅସଲ ମର୍ମକୁ ଆନ୍ତରିକ 
ଭାବେ ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ କାମ ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ - 
ତା” ହେଉଛି ଶିକ୍ଷା ମାଧ୍ୟମରେ ସମାଜର ଅନ୍ଧାର ଓ ଶୋଷଣକୁ ହଟାଇବା । 
ସୁସ୍ଥ ସମାଜଟିଏ ତୋଳିବା ଆଶାରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଗଢିବା । 

ଵଶିକ୍ଷା', “ପଢିବା” ଆଦି ଶଦ ବି ଶୁଣି ନଥ୍ବା ଏକ ସମାଜରେ 
ଦୂଇଶେନ୍‌ ସ୍ତୁଲଟିଏ ଗଢିବାର ଉଦ୍ଯମ କରିଥୁଲେ । ସବୁ ବାଧା ବିଗ୍ନକୁ 
ମୁକାବିଲା କରି ସେ ସେଠାରେ ସ୍ଲଟିଏ ଚଳାନ୍ତି । ଏଠାରେ ଶିକ୍ଷକ ଦୂଇଶେନ୍‌ 
ନିଜ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରେ ଦେଖନ୍ତି ଓ ଗଢନ୍ତି, ତାହା ପ ଥ୍ବୀର 
ଶିକ୍ଷା ଦରବାରରେ ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ଉଦାହରଣ ଅଟେ । ବିଶେଷ କରି, ଭାରତ 
ପରି ବାଟହରା-ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଶିକ୍ଷା-"ଯାଜକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଏକ 
ମସ୍ତବଡ ଆହ୍ଵାନ । ଦୁଇଶେନ୍‌ କାହାକୁ ଡିଗ୍ରୀ ଦେବା ପାଇଁ ବା ଶିକ୍ଷକ 
ପଦବୀ ପାଇବା ପାଇଁ ସ୍ତୁଲ ଆରମ୍ଭ କରି ନଥ୍‌ଲେ । ଅବହେଳିତ ଛୁଆଙ୍କୁ 
ସମାଜରେ ‘ମଣିଷ? ପଦବାଚ୍ୟ କରାଇବା ପାଇଁ ଏହା ତାଙ୍କର ଭିତରର 
ଡାକର! ଥଲା । ସେ ଚାହୁଁଥଲେ, ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ବିକାଶ । ସେ 
ସେମାନଙ୍କର ୪,୫ ବା ୧୦ ବର୍ଷର ଶିକ୍ଷାକୁ ଦେଖୁ ନଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
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ଆଗରେ ରହିଥ୍ଲା ଏହି ପିଲାମାନେ କିପରି ଜୀବନରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ପାରିବେ 
ଓ ତାହାକୁ ସାକାର କରିବାରେ ସଫଳ ହେବେ !। 

ଏହି ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରୀ ଆଲ୍‌ତିନାଇ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଉଦାହରଣ । ତାକୁ 
ପଢାଇବା ପାଇଁ ଓ ତା” ଭୋକିଲା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଶିକ୍ଷାର. ବିଶାଳ 
ଭଣ୍ଡାରକୁ ଖୋଲି ଦେବା ପାଇଁ ସେ ନିଜ ଢୀବନକୂ ବାଜି ଲଗାଇ ଉଦ୍ୟମ 
କରନ୍ତି । ଏକ ପ୍ରତିକୂଳ ସମାଜ ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବାଧା ଓ ବିପଦ 
ସୃଷ୍ଟି କରେ । କିନ୍ତୁ କୀବନକୁ ବାଜି ଲଗାଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ବା ଅଟକାଇବ 
କିଏ ? ତାଙ୍କ ଦଦରା ସ୍କୁଲ ଥୁଲା ଅନାଥ ଆଲ୍ତିନାର ପାଇଁ ମା'ର ମଧୁମୟ 
ଓ ସୁରକ୍ଷିତ କୋଳ । ଦିନେ, ଭୋକିଲା ଛଞ୍ଚାଣ ପରି କିଛି ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵ ତାକୁ 
ସେଠାରୁ ଛଡାଇ ନିଅନ୍ତି । କିରୁ ଦୁଇଶେନ୍‌ ତାକୁ ଯମ କବଳରୁ ବି ମୁକୂଳାଇ 
ଆଣନ୍ତି । ସେ ତାକୁ ରଷର ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ଓ ଗବେଷିକା 
ବନାଇବାରେ ମୂଳାଧାର ସାଜନ୍ତି । ଏହି ସ୍ଵେହ ଓ: ଦରଦଭରା ଅଭିଯାନରେ 
ସେ ନିଜର ସବୂ ସୁଖ ଓ ମୋହକୁ ବି ଏଡାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସାରା ଜୀବନ ସେ 
ସାଜନ୍ତି ଜଣେ ଅବିରାମ ଉଦ୍ୟମଶୀଳ ଲୋଳଶିକ୍ଷକ .... ସମାଜର ମାର୍ଗଦର୍ଶକ । 

ଏପରି ଉଦ୍ୟମ କରିଥବା ଶିକ୍ଷାପ୍ରେମୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପୃଥ୍ବୀରେ ବିରଳ ।| 
‘ଶିକ୍ଷା ଶବ୍ଦ ଓ ଭାବଟିକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାଥ୍‌ ଏହି 'ଲେଖାଟିରୁ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶର୍ତି ଓ ଭସ୍୍‌।ହ ପାଇ ପାରିବେ । ଭାରତର ଦିଗହୀନ ଶିକ୍ଷା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଏହାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଖୁବ ଦେଶୀ । ଶିକ୍ଷକମାନେ ବ୍ରଝନ୍ତୁ ଯେ, ଶିକ୍ଷା ଦେବାଟା 
‘ଖେଳଘର’ ନୂହେଁ ବା (ଖୁଚୁରା ଦୋକାନ ’ ନୁହେଁ, ଯାହା ସେମାନେ ଏବେ 
କରୁଛତ୍ତି ¦ ଆମର କେତେଜଣ ଶିକ୍ଷକ ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଓ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବଢିବାରେ ସହାୟକ ସାଜନ୍ତି ? ସେମାନେ ଅନ୍ତତଃ: ଏତିକି ବୂଝନ୍ତୁ 
ଯେ, ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ଆଲ୍‌୍ତିନାଇ ଚରିତ୍ର ପରି ଆମ ଦେଶରେ କୋଟି 
କୋଟି ପିଲାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଝ୍ଲସୁଛି । ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସେମାନେ 
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ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ଝଲ୍‌ସି ଉଠିବେ । ଆଲ୍ତିନାଇର ପ୍ରଅମ ଶିକ୍ଷକ-- 
ଦୂଇଶେନ୍‌ ପରି ସେମାନେ ( ଶିକ୍ଷକମାନେ ) ହଁ ଅଧ୍କ ସମ୍ମାନ ଓ ଆଦର 
ପାଇବେ । ପୃଥ୍ବୀକୁ ସର୍ଗ କରୁଥ୍ବା ଶିଜୀ ରୂପେ ବିଶ୍ଵକର୍ମା! ରୂପେ ଗଣା 
ହେବେ । 

ହେ ଚିଥ଼ଜ// ସାଜିଥ୍ବା ପ୍ରିୟ ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁଗଣ, ଆପଣମାନେ ଏ 
ବହିର ଦୂଇଶେନ୍‌ ଚରିତ୍ରଟିକୁ ଦେଖତ୍ତୁ । ଆପଣମାନେ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସହସ୍ର 
ଅଧ୍କ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗର ଅଧ୍କାରୀ । ‘ଦୁଇଶେନ୍‌ର ସ୍କୁଲ୍‌ ତୁଳନାରେ 
ଆମେ ପାଖରେ କଂଣ ଅବା ନାହିଁ ? ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିଲେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ଚରିତ୍ରରୁ 
ଆପଣ ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ ପାଇପାରିବେ । ତା” ହେଲେ ଏହି ବିଶ୍ଵକର୍ମା ରୂପଟି 
‘ଠାକୁରାଣି ଯାତ୍ରା? ବେଳର ସାମୟିକ ‘ବେଶ ପଡିବା' ପରି ନ ହୋଇ 
ଆମର “ଜୀବନର ଆହ୍ଵାନ ବନିଯିବ। ଶିକ୍ଷକ ବନିଥ୍ବାର ସୁବର୍ଣ ସୁଯୋଗଟିକୁ 
ହାତଛଡା କରିବା ନାହିଁ । ଆମର କିଞ୍ଚିତ ଚିନ୍ତା ଓ ଉଦ୍ୟମ ସମାଳରେ 
ଅନେକ କିଛି କରିପାରେ ! 

ଖୁସିର କଥା, ଏହି ଲେଖାଟି ଶିକ୍ଷା ଦରବାରରେ ବେଶ୍‌ ଆଦର 
ପାଇଛି । ଅଥୀତ୍‌, ଅନେକ ମଣିଷ ଶିକ୍ଷାର ଅସଲ ମର୍ମଜୁ ବୃଝୁଛନ୍ତି ଓ ନିଜର 
ସମାଜକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଛନ୍ତି । ଭାରତର ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ବି 
ଲେଖାଟି ଖୁବ୍‌ ଆଦର ପାଇଛି । ଆମ ନିଜ ରଚି ଓ ଏଦିଗରେ ଉଦ୍ୟମରତ 
ଆମର ଅନେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏହି ଲେଖାଟି ପ୍ରତି ଆଦରକୁ ଦେଖ୍‌ ଆମେ 
ଓଡିଆରେ ଏହି ବହିଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଛୁ । ଆଶା କରୁଛୁ, ଆପଣ ଯଦି 
ଏହାକୁ ଆଉ ଅଧୁକ କିଛି ସାଥ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିବେ, ତେବେ 
ଶିକ୍ଷାପ୍ରେମୀ ମାନବିକ ପରିବାର ଆପଣଙ୍କ ପାଇ ଅଧ୍କା ଆଗକୁ ଦେଖ୍ପାରିବ | 

ଶିକ୍ଷାର ସନ୍ଦେଶ ସହ 
ମାନବିକ ପରିବାର 
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ଚୁମ୍ବକରେ ଏ ବହିଟି 


ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁ ଘଟଣାଗୁଡିକୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି, 
ଏହା ଏହି ଶତାଦ୍ଦୀର ତୃତୀୟ ଦଶକରେ ଘଟିଥ୍‌ଲା । ମଧ୍ଯ ଏସିଆର 
ସୋଭିଏତ୍‌ ସଂଘର ଆରମ୍ଭ ସମୟର ଏହା ଏକ ଘଟଣା । 

କିର୍ଗିଜିଆର ଏକ ବିଶାଳ ଘାଟିରେ କୂର୍କୂରେଭ୍‌ ନାମକ ଛୋଟ 
ଗାଟିଏ ଅଛି । ଏଠାରେ ଜୀବନଧାରା ପ୍ରାଚୀନ, ଜାତୀୟଧର୍ମୀ ଓ ପିତୃକୈନ୍ଦ୍ରିକ 
ପରମ୍ପରା ଉପରେ ଆଧାରିତ । ଆଲ୍ତିନାର ନାମକ ଜଣେ ୧ ୪ବର୍ଷର ଝିଅ 
ଜୀବନରେ ବି ଏହା ପ୍ରତିଫଳତ ହୁଏ । ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଉଠାଇନେଇ, 
ମାରପିଟ୍‌ କରି ଜଣେ ବୂଢା ସାଥ୍‌ରେ ବାହା କରି ଦିଆଯାଏ, ଯା'ର ପୂଅଝିଅ 
ବି ଆଲ୍ତିନାଇଠାରୁ ନୟସରେ ବଡ ¦ ଆଲ୍ତିନାଲର ଜୀବନ, ଯୌବନ 
ଆଦି ସବୁ ଧୂଳିସାତ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା, ଯଦି ସେଠାରେ ସହାୟତା ପାଇଁ 
ଦୂଇଶେନ୍‌ ନାମକ ୧୮ ବର୍ଷର ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ ଯୁବକ ସେଠାରେ ପହଞ୍୍‌ 
ନଥାନ୍ତା । ଚାକୁ ନୂଆ ରାଜ୍ୟସତ୍ତା ତରଫରୁ ସେହି ଗାଟିରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢାଇବା 
ଲାଗି ପଠାଯାରଥ୍ଲା । ଆଲ୍ତିନାଇ ଏବେ ଜଣେ ସୁବିଖ୍ୟାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଏବେ ରଷର ବିଜ୍ଞାନ ଏକାଡେମୀର ଜଣେ ସଦସ୍ୟା । 
ନିଜର ପୂରା ଜୀବନକାଳ ଓ ପ୍ରେଢ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ନିଜର ଏହି ପ୍ରଥମ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର ଭାବେ କୃତଜ୍ଞ ରହନ୍ତି 

“ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ - ଦୂଇଶେନ୍‌”? ଉପନ୍ୟାସଟିର ଲେଖକ ଯୁବ 
କିର୍ଘୀଜ ଲେଖକ, ଚେଙ୍ଂଜ୍‌ ଆଇମ୍‌।ତୋଭ୍‌ ।! ଏହା ତାଙ୍କର ତୃତୀୟ 
ଉପନ୍ୟାସ । ଜଣେ ଉସ୍ାହୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଶ୍ରେଣୀ କେବଳ ଚାରିକାନ୍ତ୍ର ଭିତରେ 
ବନ୍ଧା ନ ରହି କିପରି ସାରା ସମାଜର ଜୀବନ ସହ ଯୋଡା - ଏହା ତା'ର 
ଏକ ନମୂନା | ଶିକ୍ଷା“ଚେତନା ଲେଖା ଭାବରେ ଏହା ଏକ ବିଖ୍ୟାତ ରଚନା ! 
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“ 
ମୁ ଝରକାଟି ଗୋଲିଦେଲି । ଝରଣାର ସ୍ଵଚଛୁ ଜଳିଧାରା ପରି ସୁମଧୁର 
ମୁସ୍ତ ପବନ ବଖରାଟି ଭିତରକୁ ବହିବାରେ ଲାଗିଲା । ଧୀରେ ଧୀର ନୀଳ 
ଆକାଶରେ ମୋ ପୂର୍ବ ସୁ ତିର ଛବି ସ୍ପଷ୍ଟତର ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ମନଧ୍ୟାନ 
ଦେଇ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଥ୍‌୍ଲି । ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ଏହି ସଲ ତିର ନାୟିକା ଥୁଲି । ଏହି 
ଛବିଟିକୂ ପୂର। ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ମୁଁ କେତେଅର ନୂଆରେ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । କିନୁ 
ପୂରା ଚିତ୍ରଟି ବିଷୟରେ ଅନ୍ତିମ ନିର୍ଣୟ କରିବାର ସମୟ ଏ ଯାଏଁ ଆସିନାହିଁ । 
ମତେ ଏ ଯାଏଁ ସେହି ପ୍ରମୁଖ, ଚିରବାଞ୍ଚିତ ତଥ୍ୟଟି ମିଳିପାରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଗ୍ରୀଷ୍ଟରତୂର ଏହି ପ୍ରଭାତଟି ପରି ଭାବି ଦେଲା କ୍ଷଣି ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଜ୍ଳ 
ଭାବରେ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଛି ଓ ମୋର ଆତ୍ମାକୁ ଆଲୋଡିତ 
କରି ପକାଉଛି । ପୁଣି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେହି ନିସ୍ତବ୍ଧ ମୁହୁର୍ଭରେ ମୁଁ 
ଅଚଳ ଓ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ମୋର ଏହି ଚିତ୍ର ବିଷୟରେ ଭାବିବାରେ ଲାଗୁଛି । 
ପ୍ରତିଥର ଏପରି ହିଁ ହେଉଛି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ମୁଁ ଏହା ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଉଛି ଯେ, ମୋର ଏହି ଚିତ୍ର ମୋର କଳ୍ପନାରେ ହିଁ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଛି । 
ମତେ ଏହା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ଯେ, କାମଟି ପୂରା ହେବା ଆଗରୁ ଏହାର 
ଚର୍ଚା କରାଯିବ । ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚରାଯିବ । 
ଅବଶ୍ୟ କାରଣ ଏହା ନୂହେଁ ଯେ ଘଟଣା ପାଇଁ ମୋ ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ ହେଉଛି । 
ବରଂ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ, ଯେଉଁ ପିଲାଟି ଏବେ ଦୁଧ ଛାଡିନାହିଁ, ତା” ବିଷୟରେ 
ଏହା କହିବା କାଠିକର ବଡ ହେଲେ ସେ କିପରି ହେବ ! ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ସେହି ରଚନାଟି ବିଷୟରେ ଶେୈଷି ନିଷ୍ପରି ନେବା ବି ବହୁତ କଠିନ; କାରଣ 
ଘଟଣାଟି ଏ ଯାଏଁ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଟେ । କିନ୍ତୁ ଏହିଥର ମୁଁ ମୋର ନିୟମକୁ 
ବଦଳାଇ ଦେଇଛି । ମୁଁ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ସେହି ଚିତ୍ରଟି ବିଷୟରେ ମୋ 


୬D 
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ମନ ଭିତରର କଥା କହିଦେବାକୁ ଚାହେଁ , ଯାହା ଏଯାଏଁ ପୂରା ରୂପ ପାର 
ପାରିନାହିଁ । 

ଏହା କୌଣସି ପାଗଳାମୀ ନୂର୍ହେ । ଏହାକୁ ଛାଡି ମୁଁ ଆଉ କିଛି ବି 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ମୁଁ ଏହି କାମଟି ଏକା 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମତେ ଲାଗୁଛି, ଏହି କାହାଣୀ ଯାହା ମୋର ଅନ୍ତରତମକୁ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ପକାଉଛି, ଯାହା ମୋତେ କଲମ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ 
କରୁଛି, ଏହା ଏତେ ବିଶାଳ ଓ ଅଭୁତ ଯେ, ଏକଲା ମୁଁ ଏହାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ମୋର ଡର ଯେ ଏହି ପହରଟି କାଳେ ଧୋକା ଖାଇଯିବ । ମୁଁ ଆଶା 
କରୁଛି ଆପଣମାନେ ମୋର ସହାୟତା କରିବେ, ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ । 
ମୁଁ ଆଶା କରେ, ଆପଣମାନେ ବିନା ସନ୍ଦେହରେ ନିଜ କଳ୍ପନାରେ ହିଁ ମୋ ସହ 
ଝରଳ୍ଜାଟିର ପାଖରେ ଠିଆ ହେବେ ଓ ମୋର ଏହି ମାନସିକ ହଲଚଲକୁ 
ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିବେ ! 

ଆପଣ ନିଜ ହୃଦୟକୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହେବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋର ନିକଟକୁ 


~~ 


ଆସନ୍ତୁ । ଏହି କାହାଣୀଟିକୁ ନକହି ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରୁ ନାହିଁ.......... 


ଆମ ଗୀଟିର ନାଁ କୁର୍କୁରେଭ୍‌ ! ପାହାଡ କୋଳରେ ଏହା ଏକ ଛୋଟ 
ଗୀ । ପାହାଡି ନଦୀଙ୍କ କୁଳୁକୁଳୁ ନାଦରେ ଗୀଟି ମୁଖରିତ ହୁଏ । ଗୀ ତଳକୁ ଏକ 
ସବୂଜ ପଡିଆ କାହିଁ କେତେ ଦୂର ଯାଏଁ ଲମ୍ଭବିଯାଇଛି । ଏହା ଏକ ବିଶାଳ 
କାଜାଖ୍‌ ସ୍ତେପୀ ଇଲାକା ! ପର୍ବତ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ଜମିର କଡେ କଡେ ଧାଇଁଥ୍‌ବା 
ରେଳ ଲାଇନ୍‌ଟି ହିଁ ଏହାର ସୀମାକୁ ଆଙ୍କିଲା ପରି ମନେ ହୁଏ । 

ଗୀଁର ଉପରମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇଟି ବିଶାଳକାୟ ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୋର ମନେ ହେବା ଦିନରୁ ଏହି ଗଛ ଦୂଇଟି ମୋର ସତି 
ପଟଳରେ ଆଙ୍କି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଆମ ଗାଁକୁ ଯେଉଁ ପଟୁ ଆସିଲେ ବି ଆଗ 
ଏହି ବିଶାଳ ଗଛ ଦୂଇଟି ଆଡକୁ ଆଖ୍‌ ଟାଣି ହୋଇଯାଏ ! ଏହାର କାରଣ 


୭ 
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ଏପରି ହୋଇପାରେ ଯେ, ପିଲାଦିନେ ମନରେ ଆଙ୍କି ହୋଇଥ୍‌ବା ପ୍ରଭାବ 
ମଣିଷର ବିଶେଷ ପ୍ରିୟ ହୋଇଥାଏ ବା ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବି ହୋଇପାରେ ୟେ, ମୁଁ 
ଜଣେ ଚିତ୍ରକର । ଏହାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବା ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ କଠିନ | ପ୍ରତିଥର 
ରେଳ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ସ୍ତେପୀ ଇଲାକାକୁ ଟପି ଗୀ ଆଡକୁ ଯିବାବେଳେ 
ମୋ ଆଖ୍‌ ଆପେଆପେ ମୋର ଏହି ପ୍ରିୟ ଗଛ ଦୁଇଟିକୁ ଖୋଜିବାରେ 
ଲାଗିପଡେ । 

ଏ ଦୂର୍ହେଁ ଯେତେ ଉଚ୍ଚ ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି,ଏତେ ଦୂରରୁ ଏ ଗୁଡିକୁ 
ଦେଖ୍ବା ସହଜ ନୁହେଁ । କିନୁ ସଦାବେଳେ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଅନୁଭବ 
କରିନିଏ । ଦୁହେଁ ମତେ ସବୁଥର ଆପେ ଆପେ ଦିଶିଯାଆନ୍ତି । 

କେତେ ଥର ଯେ ବହୁତ ଦୂର ଅଞ୍ଚଳରୁ . କୁର୍କୁରେଭ୍‌୍କୁ ଫେରିବା 
ସମୟରେ ଅତି ଆତୁର ହୋଇ ମୁଁ ଭାବିଛି ; ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଏହି ଜାଆଁଳା ପୋପ୍ଲାର 
ଗଛ ଦୂଇଟିକୁ ଦେଖି ପାରିବି ? ମୁଁ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଗୀ .ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତି 
କି ! ମୁଁ ଖୁବ ଜଲ୍ଦି ସେହି ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତି ଓ ସେହି ଗନ୍କ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ପେୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛର ପଡତ୍ରଙ୍କର ସେହି ଅନନ୍ତ ସଂଗୀତ 
ଶୁଣନ୍ତି । 

ଗୀରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାତିର କେତେ ଗଛ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ପୋପ୍ଲାର୍‌ 
ଗଛଙ୍କର ନିଜର ଏକ ବିଶେଷତା ରହିଛି-ଏମାନଙ୍କର ବୋଧେ ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ 
ସଂଗୀତମୟୀ ଆମ୍ମା ବି ରହିଛି । ରାତି ହେଉ ବା ଦିନ ହେଉ, ଯେତେବେଳେ 
ବି ସେଠାକୁ ଯାଆନ୍ତୁ, ଦେଖ୍‌ବେ ଏମାନଙ୍କ ଉପରଭାଗ ଅନବରତ ହଲୁଥ୍‌ବ, 
ଶାଖାଗୁଡିକ ପବନରେ ଟହଲୁଥ୍ବେ ଓ ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛର ଗହଳିଆ ପତୁଗୁଡିକ 
ବିବିଧ ସ୍ଵରର ମଧୁର ସଂଗୀତ ଶୁଣାଉଥ୍‌ବେ । ତାଙ୍କର ସଂଗୀତ କେବେ ଥମେ 
ନାହିଁ । 

ପରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଏହି ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛଙ୍କ 
ରହସ୍ୟକୁ ବୁଝିପାରିଲି । ଏମାନେ ଉଚ୍ଚ ମୁଣ୍ଡିଆଟି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
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ଚାରିପଟୁ ପବନ ବହି ଏମାନଙ୍କୁ ଉଲଲସାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛନଙ୍କୁ 
ସାଧାରଣ ହାଲୁକା ପବନ ବି ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତିଟି ପତ୍ର ଏଥ୍‌ରେ ଶିହରି ଉଠି ଥରିଯାଉଛି । 

ଏହି ସିଧାସିଧା ତଥ୍ଯ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଇ ମୁଁ ନିରାଶ 
ହୋଇନାହିଁ । ହୃଦୟରେ ଆଙ୍କି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ପିଲାଦିନର ସେହି ଅନୁଭୂତି 
ଆଜି ବି ଯେମିତି ସେମିତି ମୋ ମନରେ ରହିଛି । ଏହି ଦୂଇଟି ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛ 
ଆଜି ବି ମୋ ପାଇଁ ଅସାଧାରଣ । ସେମାନେ ମୋ ପାଇଁ ଜୀବନ୍ତ ଓ ସଜୀବ । 
ସେଠାରେ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋ ପିଲାଦିନ ସତେ ଯେମିତି ଶାଗୁଆ 
ରଂଗର କାଚ ପରି ସଜାଇ ହୋଇ ରହିଛି । 

ଖରା ଛୁଟି ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ, ଶେଷ ଦିନର ପଢା ପରେ, 
ଆମେ ପିଲାମାନେ ଚଢେଇଙ୍କ ବସା ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସି ଯାଉଥ୍‌୍ଲୁ । 
ଖୁସିରେ ଚିଜାର କରି ବିବିଧ ସିଟି ବଜାଇ ଆମେ ଏହି ମୁଶ୍ତିଆ ଆଡକୁ ଖେଦି 
ଯାଉଥ୍ଲୁ । ତେଣେ ବିଶାଳକାୟ ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛ ଝୁଲିଝୁଲି ନିଜର ଶୀତଳ 
ଛାଇ ଓ ସ୍ବେହଭରା ସୁ..ସୁ..ଶବ୍ଦ ସହିତ ଆମକୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁଥ୍ଲେ | ଆଉ 
ଆମେ ? ଆମେ ଖୁଜୁବୂଜିଆ ପିଲାଏ ଖାଲି ପାଦରେ ପରସ୍ପରର ସାହାଯ୍ୟ 
ନେଇ ଡାଳ ଗୁଡିକୁ ଧରୁଥ୍ଲୁ । ହାତ ଓ ଗୋଡରେ ଠେସା ଦେଇ ଆମେ 
ଗଛରେ ଚଢି ଯାଉଥ୍ଲୁ । ଚଢେଇଙ୍କ ରାଇଜରେ ଚହଳ ପଡି ଯାଉଥଲା | ଟି 
ଟି ଶବ୍ଦ କରି ଚଢେଇ ମୁଖ୍‌ଆମାନେ ଆମ ଉପର ଦେଇ ଉଡିଯାଉଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ତୁ 
ଆମେ ଏସବୁକୁ ଜମା ଧ୍ୟାନ ଦେଉ ନଥ୍‌ଲୁ । ଓଲଟା ଆମେ ଆହୁରି ଉପରରୁ 
ଉପରକୁ ଚଢି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ଆମେ ମାପୁଥ୍ଲୁ କିଏ ଆମ ଭିତରେ କେତେ 
ସାହସୀ ଓ କିଏ କେତେ ଡରୁଆ । ଆଉ, ହଠାତ୍‌ ସେହି ଗଗନଚୁମ୍ବୀ ଶିଖରରୁ, 
ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚତାରେ ବଢେଇ ସବୂ ଉଡନ୍ତିୟ ଆମ ଆଖି ସାମନାରେ ଯାଦୂ 
ଦେଖ୍ଲାପରି ଏକ ଉଜଳ ଓ ଆଲୋକିତ ଦୂନିଆ ଝଲସି ଉଠୁଥ୍ଲା । 
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ପୃଥ୍ବୀର ଏହି ବିଚିତ୍ର ମହିମା ସାମନାରେ ଆମେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ! ନିଜ ନିଜ ଡାଳ ଉପରେ ବସି ରହି ଆନନ୍ଦରେ ଦମ୍‌ ନେଉ ନେଉ 
ଆମେ ଚଢେଇ ଓ ସେମାନଙ୍କର ବସା କଥା ଭୁଲି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ! ଏଠାରୁ ସାମୂହିକ 
ଫାର୍ମର ଭଣ୍ଡାର ଘର, ଯାହାକୁ ଆମେ ଦୁନିଆର ସବୁଠୁ ବିଶାଳ ଭବନ ବୋଲି 
ରାବୁଥ୍ଲୁ, ଦୂରରୁ ଆମକୁ ଏହା ଏକ ସାଧାରଣ କୋଠରୀ ପରି ମନେ 
ହେଉଥଲା | ଗୀ ପଛର ଚମ୍କାର ସ୍ତେପୀ ଅଞ୍ଚଳଟିର ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାରୀ ଗହନତା 
ମଧ୍ଯରେ ଏହା କେର୍ଭଠି ହଜିଯାଉଥ୍‌ଲା । ଆମେ ସବୂଜିମାରେ ତଙ୍କା ଏହାର 
ଲମ୍ବା ଦୂରତାକୁ ଯେତେ ଦୂର ଯାଏଁ ପାରୁଥ୍‌ଲୁ, ଡିମା ଡିମା ଆଖ୍ରେ ଅନାଇ 
ରହୁଥ୍ଲୁ ।! ଧରଣୀର ଏପରି ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆମେ ଦେଖି ପାରୁଥଲୁ , 
ଯାହାର ଅସ୍ଥିତ୍ଵକୁ ଆଗରୁ ଆମେ କଳ୍ପନା ବି କରିପାରୁ ନଥ୍ଲୁ ! ଏପରିକା ନଦୀ 
ସବୁ ଆମକୁ ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆମେ ଆଗରୁ କିଛି 
ବି ଜାଣିନଥ୍ଲୁ ! ଆକାଶରେ ହସୁଥ୍ବା ସରୁଆ ଜହୁର ପ୍ରତିଛବିଟି ନଭପାଣିରେ 
ବି ଝିଲ୍‌ ମିଲ୍‌ କରୁଥ୍ଲା । ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛ ଉପରେ ବସି ଆମେ ଭାବୁୂଥ୍ଲୁ- 
ଦୂନିଆଟା ଏଠାରେ ହିଁ ସରିଯାଇଛି, ନା ଏହା ଆଗକୁ ପୁଣି ଏମିତିକା ଆକାଶ, 
ଏପରିକା ମେଘ, ସ୍ତେପୀ ଓ ନଦୀ ବି ଅଛି ? ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛ ଉପରେ ବସି 
ଆମେ ଉଚ୍ଟ ଆକାଶରେ ବହୁଥ୍ବା ପବନର ଆଲୌକିକ ଧ୍ବନି ସବୁକୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲୁ | 
ଏହାର ଜବାବରେ ଗଛର ପତ୍ରସବୁୂ ବି ଅତି ବନ୍ଧୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଢଙ୍ଗରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ହେଉଥ୍ଲେ । ଆମକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଯେପରି ସେମାନେ ସେହି ଲୋଭନୀୟ, 
ରହସ୍ୟଯପୂର୍ଣ ପ୍ରଦେଶ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚା କରୁଛନ୍ତି ଯାହା ଆକାଶର ନୀଳିମା 
ପଛରେ ଛପି ରହିଛି । 

ମୁଁ ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛରେ ବସି ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନରେ ଏହାର ପତ୍ରଗୁଡିକର 
ସୁଁ ସୁଁ ଶବ୍ଦକୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି । ମୋ ଛାଡି ଭିତରଟା ଭୟମିଶା ଆନନ୍ଦରେ 
ଶିହରି ଉଠୁଥ୍ଲା ।! ପୋପ୍ଲାର୍ଙ୍କର ଏହି ଅନନ୍ତହୀନ ରାଗିଣୀ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ 


~~ 


ସେହି ଅଜଣା ଦୂରତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧ ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ 


୧୦ 
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କଥା ବିଷୟରେ କେବେ ବି ଭାବି ନଥ୍‌ଲି । ତାହା ହେଉଛି : ଏହି ଗଛଗୁଡିକୁ 
କିଏ ଲଗାରଥ୍‌ଲେ ? ଏହା ପଛରେ ତାଙ୍କର ମନରେ କ'ଣ ଥ୍ଲା ? ତାଙ୍କର 
ମୂରହଁରେ କି ଶବ୍ଦ ଥ୍ଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଏହି ଗଛଗୁଡିକୁ ରୋପିଥ୍ଲେ ? 
ହୃଦୟରେ କେଉଁ ଆଶାକୁ ସାଇତି ରଖ୍‌ ସେ ଏହି ପାହାଡ ଉପରେ ଏଗୁଡିକୁ 
ପାଳି ପୋଷି ବଡ କରିଥଲେ ? 

ଆମ ଗୀରେ ଏହି ମୁଶ୍ଡିଆଟିକ୍ୃ, ଯେଉଁଠି ଏହି ପୋପ୍ଲାର୍ମାନେ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି, କୌଣସି କାରଣରୁ ଏହାକୁ “ˆ ଜୁଣେନର ସୁଳ' ' କୁହାଯାଉଥ୍ଲା | 
ମୋର ମନେ ଅଛି, ଯଦି କେବେ କାହାର ଘୋଡା ହଜି ଯାଉଥଲା ଓ ତାକୁ 
ଖୋଜ ଖୋଜୁ ସେ କେଉଁ ବାଟୋଇକୁ ପଚାରୁଥ୍‌ଲା-“ ଭାଇ ଶୁଣତ,ତୂମେ 
ମୋର ଘୋଡାଟିକୁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ନାହଁ ?^” ତେବେ ତାକୁ ସଦାବେଳେ ଏହି 
ଜବାବ ମିକୂଥ୍ଲା, * ସେଠାରେ, ବୃୁଇଶେନ୍‌ର ସଲ ପାଖରେ, ରାତିରେ ଘୋଡାଟି 
ଚରୁଥ୍ଲା । ସେଠାକୁ ଯାଅ । ମତେ ଲାଗୁଛି, ଘୋଡାଟି ତୁମକୁ ସେଠାରେ 
ମିଳିଯିବ ।”” ବଡଙ୍କୁ ନକଲ : କରି ଆମେ ପିଲାଏ ବି ନଭାବି ନଚିନ୍ତି ଏହା 
ଦୋହରାଇ ଦେଉଥୁଲୁ- 


“ ୪/4 ଥ/ସ ସାଥ ସିଏ ଥଟା, 
ଦୁଦଖେନର ସ୍ତନ ଠି / 

69/qଲ/ର୍‌ ଗଛ ଜ/ଳରେ ଚଳି, 
ଟେ ସବୁକୁ 6ଦେଟ/ ଜାର 


} 


ଆମେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲୁ, ଏକଦା ଏହି ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ସୁଲ 
ଚାଲୁଥ୍ଲା । ଆମେ ସେହି ସକଲର ନାଁ କି ଛାପ ବି ଦେଖୁନାହୁଁ ! ପିଲାବେଳେ ମୁଁ 
ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲି, ଅନ୍ତତଃ ସେହି ସୁଲର ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଅଂଶଟିକୁ ଦେଖିବି । 
ଏଅ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଏହ ଇଲାକାରେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲି ବ୍ରଲି ବହୁତ ଖୋଜି । କନୁ 
ମୁଁ କିଛି ବି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ମତେ ଏହି କଥାଟି ଅତି ବିଚିତ୍ର 
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ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଯେ, ଏହି ସବୃଜିମାବିହୀନ ଟାଙ୍ଗରା ମୁଶ୍ଚିଆଟିକୁ କିପରି ˆ 'ଦୁଇଶେନ୍‌ର 
ସ୍କୁଲ” ନୀଁ ଦିଆଯାଇଛି । ପରେ ମୁଁ ଗୀରେ ବଡବଡିଆଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, “ଏହି 
ଦୁଇଶେନ୍‌ କିଏ ଥୁଲା ?”' ଗୀର ଜଣେ ବୂଢାଲୋକ ବେଖାତିର ଭାବେ ହାତ 
ଛାଟି କହିଲେ, “' ଦୂଇଶେନ୍‌ କିଏ ଥଲା ? ସିଏ ଏବେ ବି ଏଠାରେ ରହୁଛି । 
ସେହି ମେଣ୍ଡା ଚରାଳୀ ଟୋକାଟା ! ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ସେ ଯୁବ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ 
ଲିଗ୍ର ଜଣେ ସଦସ୍ୟ ଥୁଲା । ଏଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ଦରଭଙ୍ଗା ଗୁହାଳ ଥ୍ଲା ! ଦୂଇଶେନ୍‌ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ଚଳାଉଥ୍ଲା | 
ସେଠାରେ ସେ ଗୀର ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢାଉଥ୍‌ଲା । ସେଇଟା କ”ଣ କୌଣସି 
ସ୍କୁଲ ଥୁଲା ? କେବଳ ନାଁକୁ ମାତ୍ର ସ୍କୁଲ । ସେ କାଳରେ ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଭଲ 
ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ଯିଏ ବି ଘୋଡା ଚଢି ପାରୁଥ୍ଲା, ସେ କମ୍ୟନିଷ୍ଟ ଲିଗର 
ଜଣେ ସଞ୍ଚାଳକ ବନି ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଦୂଇଶେନ୍‌ ବି ଏପରି ଜଣେ ଘୋଡା 
ଚଢିଲାବାଲା ମଣିଷ ଥୁଲା । ସେ, ତା ମନକୁ ଯାହା ଆସୁଥ୍‌ଲା, ତାହା ହିଁ 
କରୁଥଲା । ଏବେ ତ ସେହି ଗୁହାଳରେ ଇଟାଟିଏ ବି ବାକି ରହିନାହିଁ । ହଁ, 
ତା'ର ନାଟା କିଚୂ ଏବେ ବି ଜିଇଁ ରହିଛି....” 

ଦୂଇଶେନ୍‌କୁ ମୁଁ ଖୁବ କମ୍‌ ଜାଣିଥୁଲି । ମୋର ମନେଅଛି, ସେ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ବୟସର, ଜଣେ ଲମ୍ବା ଚଉଡା ଲୋଜ ଥୁଲା । ଦେଖବାକୁ ସେ ବିଶେଷ 
ସୁନ୍ଦର ନଥ୍‌ଲା । ତା' ଘର ନଦୀ ସେ ପଟେ, ଆଉ ଏକ ସେନାଛାଉଣୀର 
ରାସ୍ତାଜଡେ ଥୁଲା । ମୁଁ ଯେଉଁ ସମୟରେ ଗାରେ ରହୁଥ୍ଲି, ସେ ସାମୂହିକ ଫାର୍ମରେ 
ଡାକ ନେବାଆଣିବା କାମ କରୁଥଲା | ତାକୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଥର ଦେଖବାକୁ ମିଳୁଥୁଲା ! 
ସେ ସବୁବେଳେ ଖେତ କାମରେ ଲାଗିର ହୁଥୁଲା । କେବେ କେବେ ଘୋଡା ଉପରେ 
ବସି ସେ ଆମ ଗଢି ଦେଇ ଯାଉଥଲା ¦ ତା ଘୋଡାର ଲଗୀମ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ବଡ 
କୋଦାଳ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହୁଥୁଲା ! ତା' ଘୋଡା ବି ଠିକ ତା ମାଲିକ ପରି ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଠ ଓ 
ପତଳା ଟାପୂବାଲା ଥୁଲା । କାଳକ୍ରମେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ବ୍ରଢା ହୋଇଗଲା । ଶୂଣିବାକୁ 
ମିଳେ, ଏଥର ସେ କୁଆଡେ ଡାକବାଲାର କାମ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । 
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କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ମୁଁ କେବଳ ପ୍ରସଙ୍ଗବଶତଃ କହିଦେଲି । ଅସଲ କଥାଟି 
ଅଲଗା । ମୋର ସେତେବେଳେ କୋମସୋମୋଇ୍‌-ସେତେବେଳର ବୂଝାମଣା 
ଅନୁସାରେ ସଦସ୍ଯ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଗାଁର ସବୁଠୁ ଚଞ୍ଚଳ, କାମିକା ଓ ଉତ୍ସାହୀ 
ଲୋକ ରୂପେ ବୃଝାଯାଉଥ୍ରା ! ସିଏ ସଭା ସମିତିରେ ଭାଷଣ ଦେଇପାରୁଥ୍ଲେ 
ଓ ଖବର କାଗଜରେ ଠକ ଓ ଶୋଷକଙ୍କ ସମ୍ପକରେ ଲେଖା ବି ଲେଖ୍‌ 
ପାରୁଥ୍ଲେ ! ମୁଁ ଏହାକୁ କଳନା ବି କରିପାରୁନାହିଁ ଯେ, ଏହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସୃଭାବର 
ଲୋକଟି ( ଦୂଇଶେନ୍‌) କେବେ କୋମ୍ସୋମୋଲ- ସଦସ୍ୟ ରହିଥ୍ବ । ସବୁଠୁ 
ବେଶୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ କଥାଟି ଏହା ଥ୍ଲା ଯେ, ସେ କୁଆଡେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ପଢାଉଥ୍ଲା ! ସେ ନିଢେ ତ ବହୁତ କମ୍‌ ପଢିଥ୍ଲା ! ଏହା କିପରି ହୋଇପାରେ ? 
ମୁଁ ତ ଏ କଥାଟିକୁ ଜମା ବୂଝିପାରୁନାହିଁ । ସତ କହିଲେ, ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି ଯେ, 
ଏହା ବି ସେହି ମନଗଢା କାହାଣୀଗୁଡିକ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଯାହା 
ଆମ ଗାଁରେ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । କିରୁ ପରେ ଯାହା ଶୁଣିଲି, 
ସେଥୁରେ ମୁଁ ଚକିତ ହୋଇଗଲି । ଏହା କୌଣସି କାହାଣୀ ପରି ନଥ୍ଲା...... 

ଗତ ବର୍ଷ ବସନ୍ତ ରତୁର ପତ୍ରଝଡାବେଳେ ମତେ ଗୀରୁ ଗୋଟିଏ ତାର 
(ଟେଲିଗ୍ରାମ) ମିଳିଲା । ମୋର ନିଜ ଗୀ ଲୋକେ ମତେ ଏକ ନୂଆ ସ୍ର 
ଉଦ୍ଘାଟନ ସମାରୋହରେ ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ | ସାମୂହିକ 
ଫାର୍ମ ଏହି ସ୍କୁଇଟିକୁ ନିଜ ସମ୍ବଳରେ ହିଁ ବନାଇଥୁଲା । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଠିକ୍‌ 
କରିନେଲି, ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯିବି । ଏପରି ଏକ ଆହୁାଦପୂର୍ଣ ଅବସରରେ ଘରେ 
ବସି ରହିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେଁ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି 
ଯେ, ମୁଁ ସେଠାରେ କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ପହଞ୍ବି । ଭାବିଲି, ସେଠାରେ ବୁଲାବୁଲି 
କରବି, ଅନେକ କିଛି ଦେଖିବି, ନୂଆ ନୂଆ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବି । ଆହୁରି ଜାଣିପାରିଲି 
ଯେ, ଆମନ୍ତିତ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ସୁଲୈମାନୋଭ୍ନା ବି 
ଅଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଅନାଇ ବସିଛନ୍ତି । ବୃଝିଲି, ସେ ସେଠାରେ ଦିନେ- 
ଦୂଇଦିନ ରହିବେ । ସେଠାରୁ ସିଧା ମସ୍କୋ ଚାଲିଯିବେ । 
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ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ, ଏବେ ଏତେ ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇଥୁବା ଏହି ମହିଳାକଣକ 
ପିଲାଦିନେ ଆମ ଗୀରୁ ହିଁ ସହରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ. । ଯେହେତୁ ମୁଁ ନିଜେ ବି 
ସହରରେ ରହୁଥ୍ଲି, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହୋଇଯାଇଥଅୁଲା | 
ତାଙ୍କ ବୟସ ମୋଠୁ ଅଧ୍‌କ ଥୁଲା'। ତାଙ୍କ ଚମ .ଢିଲା' ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା ଓ 
ଭିଡିକରି ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଖୋସା ଭିତରୁ ଧଳା ବାଳଗୁଡିକ ବାରି 
ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା । ଆମ ଗୀର ଏହି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମହିଳାଜଣକ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଏକ ବିଭାଗର ସଞ୍ଚାଳିଜା ଥଲେ ସେ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର ପଢାଉଥ୍‌ଲେ, ଏକାଡେମୀରେ 
କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ବେଶ୍‌ ଥର ବିଦେଶ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହୁଥ୍ଲେ | ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ନିକଟରୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମତେ ସୂଯୋଗ ମିଳି ନଥ୍ଲା | 
ଆମର ଯେବେ ବି ସାକ୍ଷାତ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେ ଆମ ଗୀର ବିଭିନ୍ନ କଥା ଖୋଳିତାଡି 
ପଚାରୂଥଲେ ଓ ମୋ ଲେଖାଲେଖ୍‌ ବିଷୟରେ ପଦେଅଧେ କହୁଥ୍ଲେ | ଥରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି- 

* ଆଲ୍ତିନାଇ ସୁଲୈମାନୋଭୁା, ଆପଣ ଯଦି କେବେ ଥରେ ଗୀଆଡେ 
ବୂଲି ଆସନ୍ତେଧ ତେବେ ବହୁତ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ନିଜ ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିବେ | 
ସେଠାରେ ସବୂୁଲୋକ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି । ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଖାତିରି 
କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କେବଳ ଶୁଣାକଥାକୁ ଆଧାର କରି ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି । 
ସେମାନେ କହୁଛନି, ମନେ ହେଉଛି, ଆମର ପ୍ରସିବ୍ଧ ମହିଳା ବୈଜ୍ଞାନିକ ନିଜ 
ଗୀ ବାଟ ଭୁଲିଗଲେଣି । ସେ ଆମଠୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ. ଚାହୁଁଛନ୍ତି ।” 

“ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଖ୍ଆଲ ସେମାନଙ୍କର !”? ଆଇ୍ତିନାର ସୂଲୈମାନୋଭୁା 
ଉଦାସ ମୁହଁରେ ମୁରୁକି ହସୁହସୂ ଜବାବ ଦେଲେ, ““ ମୁଁ ତ ନିଜେ ବଡ 
ଆଶାରେ କୁୂର୍‌୍କୁରେଭ୍‌ ଯିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ସେଠାକୁ ଯିବାର ଯୁଗେ ବିତିଗଲାଣି 
ଏହା ସତ ଯେ, ଏବେ ଗାଁରେ ମୋର ଆଉ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କେହି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଏହି,କଥାର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଷ୍ଚୟ ଯିବି ମତେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବାକୁ ହେବ 
ନିଜ ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ମୋର ବି ମନ କହୁଛି ।” 
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...ସମାରୋହ ଦିନ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ସୁଲୈମାନୋଭ୍ଵ। ଡେରିରେ ଗୀରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । ସ୍କୁଲରେ ଅଧ୍ବେଶନ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଥାଏ । ସାମୂହିକ 
ଫାର୍ମର ଚାଷୀମାନେ ଝରକା ପଟେ ଦେଖ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଗାଡିଟି ଆସୁଛି । 
ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ସମସ୍ତେ ଦଉତି ଆସି ରାସ୍ତା ପାଖରେ ଢମା ହୋଇଗଲେ । 
ପରିଚିତ, ଅପରିଚିତ, ବୁଢା, ପିଲା-ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସହ ହାତ ମିଳାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ । ବୋଧହୁଏ, ଆଲତି ନାଇ ସୁଲୈମାନୋରଭ୍ଵା ଏପରି ଏକ ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ 
ସ୍ବାଗତକୁ ଆଶା କରି ନଥ୍‌ଲେ । ମତେ ଲାଗୁଥୁଲା ସେ ଯେମିତି କିଛିଟା 
ଘାବରାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଛାତି ଉପରେ ଦୁଇ ହାତକୁ ଥୋଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ନୂଆଁଇ 
ନୁଆଁଇ ସେ ଲୋକଙ୍କର ଅଭିବାଦନ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଓ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ମଶ୍ଡଳୀଙ୍କ ମଞ୍ଚ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚପାରିଲେ । 

ଜୀବନରେ ଥରେ ନୂହେଁ, ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଅର ଏପରି ସମୟ 
ଆସିଥ୍ବ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଛୋଟବଡ ସଭା, ସମ୍ମିଳନୀ ଓ କଂଗ୍ରେସରେ 
ଭାଗ ନେଇଥ୍‌ବେ ଓ ତାଙ୍କର ଆଦର ସଳ୍ଜାର କରାଯାଇଥ୍‌ବ । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ, 
ଏକ ସାଧାରଣ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ, ନିଜ ଗାର ଲୋକମାନଙ୍କ ହା୍ଦଦିକତାରେ ସେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାବ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଓ ଉଲ୍ସିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଲୁହକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଯାହା ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଆପେ ଆପେ ବୋହି ଆସୁଥ୍ଲା । 
ସଭା ସରିବା ପରେ ଗୀର ମୁଖ୍ଆମାନେ ନିଜର ପ୍ରିୟ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ବେକରେ 
ଲାଲ୍‌ ରଂଗର ପାଓନିଅର୍‌ ଟାଇ ବାନ୍ଧିଦେଲେ, ତାଙ୍କୁ ଫୁଲ ଭେଟି ଦେଲେ ଓ 
ତାଙ୍କରି ନାମରେ ନୂଆ ସ୍କୁଇର ସ୍ଲରଣିକାଟିକୂ ଉନ୍ମୋଚନ କଲେ । ଏହାପରେ 
ସ୍ଟଲରେ ସୌଖୀନ କଳାକାରମଣ୍ଡଳୀ ମନୋରଂଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଉପସ୍ଥାପନ 
କଲେ । ଏହା ଅତୀବ ମନଛୁଆଁ ଓ ଜୀବନ୍ତ ଥୁଲା । ଏହାପରେ ସ୍କୁଲର 
ଡାଇରେକ୍ଟର ଅତିଥ୍‌, ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ସାମୂହିକ ଫାର୍ମର ଉତ୍ସାହୀ କାର୍ଯ୍ୟକର୍ରା 
ଆଦି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । 
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ସେଠ।ରେ ଅହୁରି ଅଧ୍କ ଉତ୍ସାହର ସହ ଆରଇଡତିନାର 
ସୁଲୈମାନୋଭ୍ନାଙ୍କର ଆଦର-ସଂାର କରାଗଲା । ଗାଲିଚା ବିଛାଇ ସଜା 
ଯାରଥ୍ବା ସବୂଠୁ ସମ୍ମାନଜନକ ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କୁ ବସାଗଲା । ଗାଁର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଲୋକ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ନିଜର ଆଦର ଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । ଏ 
ପ୍ରକାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବସର ପରି ଏଥର ବି ବହୁତ ପାଟି ଶୂୁଭୁଥ୍ଲା, ଲୋକେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ସାହର ସହ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ ମନ ଖୁସିରେ ସମସ୍ତେ ଖ୍୍‌ଆପିଆ 
କରୁଥାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଗାଁର ଜଣେ ପିଲା ସେଠାକୁ ଆସିଲା ଓ ସେ 
ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କୁ ବିଡାଏ ତାର (ଟେଲିଗ୍ରାମ ) ଧରାଇଦେଲା ! ଲୋକମାନେ 
ତାରବାର୍ରାଗୁଡିକୁ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ, ସ୍କୁଲର ଭୂତପୂର୍ବ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନେ ଗାଁରେ 
ନୂଆ ସ୍କୁଲର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଅବସରରେ ନିଜ ପ୍ରିୟ ଗୀବାସୀଙ୍କୁ ବଧାଇ ଜଣାଇ 
ଏହା ପଢାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଡାଇରେକ୍ଟର ପଚାରିଲେ, ˆ ‘ଶୁଣ, ଏହି ତାରଗୁଡିକ କ'ଣ ଦୃଇଶେନ୍‌ 
ଆଣିଛି ?”' 

“ଆଜ୍ଞା ହଁ, ପିଲାଟି କହିଲା । ' ? ତା” କହିବା ଅନୁସାରେ ସେ ରାସ୍ତାସାରା 
ଘୋଡାକୁ ଚାବୁକ୍‌ ମାରିମାରି ଦଉଡାଇ ଥୁଲା । କାରଣ ସେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ଯେପରି 
ସଭା ଚାଲିଥ୍ବା ସମୟରେ ସେ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚଯିବ ଓ ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଏହି ତାରଗୁଡିକୁ ପଢାଯାଇ ଶୁଣାଯାଇପାରିବ । କିନ୍ତୁ ସବୂ ଚେଷ୍ଟା ସଭ୍ଭେ ସେ 
ଏଠାରେ ପହଞ୍ବାରେ ଅଛ ଡେରି ହୋଇଗଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ବହୁତ ଦୃଃଖୀ । 

*“ କ୍ରିନ୍ଧ ସେ ବାହାରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛି ? ତାକୁ ଭିତରକୁ 
ନେଇଆସ । ? 

ପିଲାଟି ଦୂଇଶେନ୍‌କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଗଲା । ଆଲୁତିନାଭ 
ସୁଲୈମାନୋଭ୍ଵ। ମୋ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ 
ଚମକିପଡିଲେ, ସତେ ଯେମିତି ଅଜବ ଢଙ୍ଗରେ ହଠାତ ତାଙ୍କର କିଛି ମନେ 
ପଡିଗଲା । ସେ ମତେ ପଚାରିଲେ - 
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ଏହି ଦୂଇଶେନ୍‌ କିଏ, ଯାହା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି ?”” 

‘'ଆଲଇ୍ତିନାଇ ସୁଲୈମାନୋଭୁ!, ସେ ହେଉଛି ସାମୂହିକ ଫାର୍ମର 
ଡାକବାଲା । ଆପଣ କଣ ବୂଢା ଦୂଇଶେନକୁ ଜାଣନ୍ତି ?”? 

ସେ ଅନିଶ୍ଚିତ ଢଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । ସେ ଚଉକିରୁ ଉଠି 
ଠିଆହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ଝରକା ପାଖରେ ଘୋଡା 
ଟାପୂର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । ପିଲାଟି ଫେରିଆସି ଶୁଣାଇଲା-“ ମୁଁ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିବାକୁ କହିଲି; କିନତୁ ସେ ଅଟକିରା ନାହିଁ “ତା'ର ଆହୁରି ଚିଠି ବାଣ୍ଡିବାକୁ 
ଅଛି /?” 

“ ତାକୁ ବାଣ୍ଡିବାକୁ ଦିଅ । ତାକୁ ରୋକିବା କଂଣ ଦରକାର ? ସେ 
ପରେ ନଜର ବଢା ସାଥ୍‌ଙ୍କ ସହ ଆସି ବସିବ,” କିଏ ଜଣେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ବରରେ 
କହିଲେ । 

“ଆରେ, ଆପଣ ଦୂଇଶେନ୍‌କୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ! ବଡ କାନୁନ୍‌ କାଇଦାବାଲା 
ଲୋକ ସିଏ । ନିଜ କାମ ପୂରା ସାରିବା ପରେ ହିଁ ସେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଜିନିଷରେ ମନ ଦିଏ ।”? ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ । 

“‹ ହୁଁ, ବିଚିତ୍ର ମଣିଷଟିଏ । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ହସ୍ପିଟାଲରୁ ବାହାରି ଉକ୍ରରନାରେ 
ପଡି ରହିଲା । ଏବେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ଏଠାକୁ ଲେଉଟିଛି । କହୁଛି, ବୁଢା 
ବୟସରେ ନିଜ ଜାଗାରେ ମରିବା ପାଇଁ ଆସିଛି । ସାରା ଜୀବନ ଏକଲା 
ରହିଲା ଓ ଏବେ ବି ଏକଲା ହିଁ ଅଛି ....” 

“ତଥାପି ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଯଦି ସିଏ ଭିତରକୂ ଆସିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
ଯଦି ସିଏ ଆସିଲା ନାହିଁ, ତେବେ ବି କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ।”” ସଭାର ଆବାହକ 
ହାତ ହଲାଇ କହିଲେ । ଗାର ଜଣେ ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ତି, ଯେ ଗାଲିଚା ଉପରେ 
ଖାଇବା ଟେବୂଲ୍‌ର ଆର ମୂଶ୍ଡରେ ବସିଥ୍‌ଲେ, ନିଜ ପିଆଲାକୁ ଟେକିଧରି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣ୍ଠାଇ କହିଲେ, ' ସାଥ୍ମାନେ, ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି, ଆପଣଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେତେଜଣଙ୍କର ମନେଥ୍‌ବ, ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଆମେ ଦୂଇଶେନ୍‌ର ସ୍କୁଲରେ 
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ପଢତୂଥ୍ଲେ । ସେ ନିଜେ କେବଳ ବର୍ଣମାଳାର ଅକ୍ଷରତକକୁ ହିଁ ବୋଧେ 
ଜାଣିଥୂଲା,”” ଏପରି କହି ସେ ଆଖ୍ମୂଚି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ 
ବିସୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗର ଝଲକ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ୁଲା । 

“ଠିକ୍‌ କଥା, ଏହା ସତରେ ଏପରି ହିଁ ଥୁଲା,” କେତେଜଣ ଏପରି 
ଜବାବ ଦେଲେ ! 

ସବୂ ଲୋକ ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ । କହିବାକୁ ଆଉ କଣ ବା” ଅଛି ! 
ଆଉ କଣ ବା ଏମିତି କାମ ଥୂଲା,ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଦୃଇଶେନ୍‌ ସେ ସମୟରେ: ହାତ 
ଦେଇ ନଥୁଲା ? ଆମେ ସମସ୍ତେ ବି ତ ତାକୁ ସତରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ବୋଲି 
ମାନୁଥ୍‌ଲେ ।”’ 

ହସାହସି ଓ ଅଟ୍ଟାତାମସା ଟିକିଏ ଥମିବା ପରେ ପିଆଲାଟିକୁ ଏଯାଏଁ 
ଟେକି ଧରିଥ୍ବା ଲୋକଜଣକ ପୁଣି ନିଜ କଥା କହିବାରେ ଲାଗିଲେ - “' ଆଉ" 
ଏବେ ଲୋକେ ଆମେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେଉଁଠୁ ଯାଇ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଗଲେଣି । 
ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ଆଲ୍ତିନାଭଙ୍କୁ ସାରା ଦେଶ ଜାଣେ । ଆମ ଭିତରୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା ସାରିଛେ ଓ ଅନେକେ ଏହାଠୁ ବି ଅଧ୍କ ତାଲିମ ପାଇସାରିଛେ | 
ଆଜି ଆମେ ଆମର ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ମାଧ୍ଯମିକ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିଛେ । ଏହି 
ଗୋଟିଏ ତଥ୍ୟରୁ ଜଣା ପଡିଯାଉଛି ଯେ, ଜୀବନ କେତେ ବଦଳି' ଯାଇଛି । 
ତେବେ ଆସନ୍ତୁ, ପ୍ରିୟ ଗୀବାସୀ, କୁର୍କୁରେଭ୍ର ପୁଅଝିଅଙ୍କ ନୀରେ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ସୋମରସ ପାନ କରିବା । ଆମେ କାମନା କରିବା ସେମାନେ ନିଜ 
ସମୟର ସବ୍ରଠୁ ଆଗୁଆ ମଣିଷ ହୁଅଚ୍ଧୁ । 

ସମସ୍ତେ ‘ବାଃ-ବାଃ” କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏକ ସ୍ଵରରେ ଏହି ଶବ୍ଦକୁ 
ସମର୍ଥନ କଲେ ।! କେବଳ ଆଲତିନାର୍ତ ସୂଲୈମାନୋଭ୍ରାଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡିଗଲା । ସେ 
ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଲେ । ସେ ନିଜ ଭିତରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପଡିଥୂ୍‌ଲେ ଓ ସୋମରସକୁ 
ସେ କେବଳ ଓଠରେ ଛୁଆଁଇ ଦେଲେ । ସମାରୋହର ଖୂସି ଓ କାଥାବାର୍ରାର ଶବ୍ଦ 
ଭିତରେ ଲୋକେ ତାଙ୍କର ଚେହେରା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ' ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 
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ଆଲତିନାଇ ସୁଲୈୌମାନୋଭ୍ରା ବାରମ୍ବାର ଘଡିଆଡକୁ ଆଖ୍‌ ପକାଉଥା୍ତି, 
ପରେ, ଅତିଥ୍‌ ଯେତେବେଳେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଗଲେ, ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେ 
ସବୁ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ଜଳସେଚନ କେନାଲ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ସେହି 
ମୁଣ୍ଡିଆ ଆଡକୁ ଏକଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ପତ୍ରଝଡା ସମୟରେ 
ଲାଲ୍‌ ପଡି ଯାଇଥ୍ବା ପତ୍ର ଧରି ପୋପ୍ଲାର୍ମାନେ ପବନରେ ଝୁଲୁଥ୍ଲେ । 
ଦୂରରେ, ଧୂଆଁଳିଆ କୁହୁଡିରେ ଲୁଚି ଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ତେପୀର ବାଇଗଣୀ 
ସୀମାରେଖାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡୁବିବାକୁ ବସିଥାଏ । ଅସ୍ତପ୍ରାୟ ସୂର୍ଯ୍ୟର କାନ୍ତିହୀନ 
କିରଣରେ ମୁଶ୍ଚିଆ ଉପରେ ଠିଆ ପୋପ୍ଲାର୍ଙ୍କ ଶିଖର ମ୍ଲାନ, ଅବସାଦପୂର୍ଣ, 
ନୀଳ-ଲୋହିତ ଆଭାରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ମୁଁ ଆଲ୍ତିନାଇ ସୁଲୈମାନୋଭାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । 

“ବର୍ଷର ଏହି ସମୟରେ ଏହି ଗଛଗୁଡିଙ୍କର ପତ୍ର ଝଡିଯାଏ । ଏମାନଙ୍କୁ 
ତ ବସନ୍ତ ରତୁରେ ଦେଖିବାର କଥା, ଯେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କର ବଉଳ ଧରେ, 
ମୁଁ କହିଲି । 

“ମୁଁ ବି ଏହା ଭାବୁଛି,”” ଏକ ଗଭୀର ଶ୍ଵାସନେଇ ଆଲ୍‌ତିନାର 
ସୁଲୈମାନୋଭ୍ଵା କହିଲେ ଓ ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେୈ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲେ । ଧରି 
ନିଅନ୍ତୁ ଯେ, ସେ ନିଜ ସହ ହିଁ କଥା ହେଉଥିଲେ, ¢ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଣୀର ଜୀବନରେ 
ନିଜର ବସର୍ତ 'ଓ ପତ୍ରଝଡାର ସମୟ ଆସିଥାଏ । 

ତାଙ୍କର ଉଦାସ ମୁହଁ, ଯେଉଁଠି ଆଖିର ଆଖପାଖରେ ଚମ ମୋଡି 
ହୋଇ ଜାଲ ପରି ବିଛାଇହୋଇ ରହିଥିଲି, ସେଠାରେ ଏବେ ଅଧିକ ଅବସାଦ 
ଓ ଗଭୀର ଚିଚ୍ରା ଛାଇଗଲା । ସେ ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛଆଡକୁ ଅନେଇ ରହିଥିଲେ 
ଓ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ “ସ୍ତ୍ରୀ"ସୁଲଭ ଦୂଃଖର ଭାବ ଉକୁଟି ଉଠୁଥିଲା ! ହଠାତ୍‌ ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କଲି, ମୋ ସାମନାରେ ଏକାଡେମୀସିଆନ୍‌ ସୁଲୈମାନୋଭ୍ନା ନାହାର୍ରି, 
ବରଂ ଜଣେ ସାଧାରଣ କିର୍ଗୀଜ୍‌ ନାରୀ ଠିଆ ହୋଇଛି, ଯିଏ ନିଜ ଖୁସି ଓ 
ଦୂଃଖ ଉଭୟରେ ସରଳ ଓ ନିଷ୍ଠପଟ ରହିଥାଏ ! ଲାଗୁଥିଲା, ସତେ ଯେପରି 
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ଏହି ବିଦୂଷୀ ମହିଳାଙ୍କର ନିଜ ପିଲାଦିନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି, ଯେମିତିକି 
ଆମର ଗୀତରେ ଥାଏ- ପାହାଡର ଉଚ୍ଚରୁ ଉଚ୍ଚ ସୋପାନରେ ଚଢି ବି ଯଦି 
ନିଜର ବିତିଲା ଦିନକୁ ମନେ ପକାଇବ, ତେବେ 'ବି ଏହା ଲେଉଟି ଆସେ 
ନାହିଁ । ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେପରି ପୋପ୍ଲାର୍ଙ୍କ ଆଡକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ସେ କିଛି 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛର୍ରି । କିଚୁ ପରେ ସେ ବୋଧେ ନିଜ ବିଚାର ବଦଳାଇଦେଲେ ଓ 
ଚଟ୍‌କିନା ଆଖିରେ ଚଷମା ଲଗାଇନେଲେ । ଏଯାଏଁ ଚଷମାଟିକୁ ସେ ହାତରେ 
ଧରିଥିଲେ । 

““ମସ୍ଟୋ ଯାଉଥିବା ଗାଡିଟି ବୋଧେ ଏଗାରଟାବେଳେ ଏଠାରେ 
ପହଂଚେ ?”” 

“ହୁଁ, ରାତି ଏଗାରଟାବେଳେ ।” 

“ତାହେଲେ ମତେ ତ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡିବ ।'' 

“ଏତେ ଶୀଘ୍ର କାହିଁକି ୨? ଆଲ୍ତିନାଇ ସୁଭୈମାନୋଭ୍ରା। ଆପଣ ତ 
କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆପଣ ଏଠାରେ କିଛିଦିନ ରହିବେ । ଲୋକେ ତ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଦେବେନାହିଁ।”' 

*“ନା..... ନା | ମୋର ଅନେକ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । ମତେ ଏବେ ହିଁ 
ଯିବାକୁ ପଡିବ ।”? 

ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ରୋକିବାକୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ନାରାଜ ବି 
ହେଲେ । କିଳୁ ଆଲ୍‌୍ତିନାଇ ସୁଲୈମାନୋଭ୍ଵା ଜମା ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। ସେ 
ବାରମ୍ବାର କହିଲେ, ତାଙ୍କର ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଂଧାର ଘୋଟି ଆସିଲା । ଗୀ ଲୋକେ ତାଙ୍କର ଏହି 
ଆକସ୍ଥିକ ନିଷ୍ପରିରେ ଦୁଃଖୀ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ତ ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଗାଡିପାଖରେ 
ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ସେମାନେ କଥା ରଖିଲେ, ଆସନ୍ତାଥର 
ସେ ଏଠାରେ ଅତି କମ୍‌ରେ ସପ୍ତାହେ ଯାଏଁ ରହିବେ । ମୁଁ ଆଲ୍‌ତିନାର 
ସୁଲୈମାନୋଭ୍ନାଙ୍କ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଂଚାଇବାକୁ ବାହାରିଲି । 
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ଆଲ୍ତିନାଇ ସୁଲୈମାନୋଭ୍ରା କାହିଁକି ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି ଯିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ ? 
ନିଜର ପ୍ରିୟ ଗୀବାସୀଙ୍କୁ ଏପରି ନାରାଜ କରିବା ଓ ତାହା ପୁଣି ଏପରି 
ଅବସରରେ.... ! ମୁଁ ଏହାର କାରଣ ଜମା ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ 
କେତେଥର ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାକୁ ଚାହିଁଲି । କିନ୍ତୁ ଜମା ପଚାରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏହି ଡର ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ ଯେ, ଏପରି କରିବାଦ୍ଧାରା ଅସମ୍ମାନଜନକ 
ହେବ, ବରଂ ଏଥିପାଇଁ କି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ସେ ନିଜ ମନର କଥା କାହାକୁ 
କହିବେ ନାହିଁ । ରାସ୍ତାସାରୀ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିଲେ ଓ କୌଣସି ଗଭୀର 
ଚିନ୍ତାରେ ହଜି ଯାଇଥିଲେ । 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ମୁଁ ଶେଷରେ ପଚାରି ହିଁ ଦେଲି- 

*ଆଲ୍ତିନାଇ ସୁଲୈମାନୋଭୁା, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି ଆପଣ କାହିଁକି ଏତେ 
ଉଦାସ ଲାଗୁଛନ୍ତି ୨ ଆମେ କଂଣ କିଛି ଭୁଲ କରିଦେଲୁ କି ?”? 

“ଆପଣ ଏ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ! ଏପରି ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କେଉଁଥିପାଇଁ 
ବା ନାରାଜ ହୋଇପାରିବି ? ଯଦି କାହା ଉପରେ ବି ନାରାଜ ହୋଇପାରେ, 
ତେବେ ତା” ହେଲା କେବଳ ନିଜ ଉପରେ ! ହଁ, କେବଳ ନିଜ ଉପରେ ନାରାଜ 
ହୋଇପାରେ । 

ଆଲ୍ତିନାଇ ସୁଲୈମାନୋଭ୍ବା ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ସହରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲି । 
କିଛିଦିନ ପରେ ଅଚାନକ ମତେ ତାଙ୍କର ଚିଠିଟିଏ ମିଳିଲା । ସେଥିରେ ସେ 
ସୂଚାଇଥିଲେ ଯେ, ସେ ଯେପରି ଭାବିଥିଲେ, ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ଦିନଯାଏଁ ତାଙ୍କୁ 
ମସ୍କୋରେ ଅଟକିବାକୁ ପଡିଲା । ସେ ଲେଖିଥିଲେ, ମୋର ଅନେକଗୁଡିଏ 
ଜରୁରୀ କାମ କରିବାକୁ ବାକି ଅଛି । ତଥାପି ମୁଁ ସବୁ କାମ ଛାଡି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଏହି ଚିଠିଟି ଲେଖିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଛି.... ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ସାଗ୍ରହ ଅନୁରୋଧ 
ଯେ ମୁଁ ଏଥ୍‌ରେ ଯାହା କିଛି ଲେଖୁଅଛି, ଆପଣଙ୍କୁ ଯଦି ଏହା ରଟିକର ଲାଗେ, 
ତେବେ ଆପଣ ଏହାକୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଂଚାଇବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ସମ୍ବଳ ବିଷୟରେ ବିଚାର କରରଚୁ । ମୁଁ ବୁଝୁଛି ଯେ, ଏହା କେବଳ ଗୀବାସୀଙ୍କ 
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ପାଇଁ ନୂର୍ହେଁ, ବରଂ ଦୁନିଆସାରା ଲୋକଙ୍କପାଇଁ ବି ଦରକାର ଅଟେ । 
ବିଶେଷକରି , ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଗଭୀର ବିଚାର ପରେ 
ଏହି ନିଷ୍ପରିରେ ପହଂଚିଛି । ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ମୁଁ ମୋର ନିଜ ଜୀବନର 
ଏକ ଅଭୁଲା ଘଟଣା କହୁଛି । ମତେ ମୋର ରଣ ଶୁଝିବାକୁ ହେବ । ଯେତେ 
ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକଙ୍କୁ ଏହାର ପରିଚୟ ମିଳିବ, ମୁଁ ସନ୍ତାପର ନିଆଁରେ 
ସେତିକି କମ୍‌ ଜଳିବି । ମତେ କଠିନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପକାଇବାକୁ ଜମା ଡରିବେ 
ନାହିଁ...” 

ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ତାଙ୍କର ଏହି ପତ୍ରଟି ମୋ ମନରେ ଯେପରି 
ଛାଇହୋଇ ରହିଲା । ମୁଁ ବି ଭାବୁଛି ଯେ, ଏହା ଅଧ୍କ ଉଚିତ ହେବ, ଯଦି 
ମୋର ଏହି କାହାଣୀଟି ସ୍ଵୟଂ ଆଲ୍‌ତିନାତ୍ତ ସୁଲୈମାନୋଭ୍ନାଙ୍କ ଭାଷାରେ ହିଁ 
ଜାରି ରଖାଯାଏ | 


ଏହି ଘଟଣାଟି ୧୯୨୩ ମସିହାରେ ଘଟିଥିଲା । ହଁ, ସେହି ବର୍ଷ.... 

ସେହି ଜାଗାରେ, ଯେଉଁଠି ଏବେ ଆମର ସାମୂହିକ ଫାର୍ମ ଅଛି । ସେହି 
ସମୟରେ ସେଠାରେ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବସ୍ତି ଥିଲା । 
ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଚଉଦ ବର୍ଷ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ଥିଲି ଜଣେ ଅନାଥ 
ଝିଅ । ନିଜ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ପାଖରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସାନଭାରଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହୁଥିଲି । 

ସେହି ବର୍ଷ ପତ୍ରଝଡା ସମୟରେ ଅନେକ ଧନୀ ଲୋକ ପାହାଡ ଉପରେ 
ନିଜ ଶୀତ -ବସତି ବନାଇବାପାଇଁ ଯାଇ ସାରିଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ଆମ 
ବସ୍ତିକୁ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଯୁବକ ଆସିଲା । ସେ ଫଉଜିଙ୍କ ପରି ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା 
କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ସେହି ଲମ୍ବା କୋଟ୍‌ଟି ମୋର ଭଲଭାବେ ମନେ ଅଛି। 
କାରଣ ଏହା କାହିଁକି କେଜାଣି କଳା ରଂଗର ବନାତ୍‌ ( ବଢିଆ ପଶମ କନା)ରେ 
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ବନା ହୋଇଥିଲା । ଏହି ଲୋକଟି ଏପରି ସରକାରୀ ଲମ୍ବାକୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି 
ଦେଖାଦେବା, ସହରଠାରୁ ଦୂରରେ ପାହାଡର କୋଳରେ ଥିବା ଆମ ଗାୀଟି 
ପାଇଁ, ଏକ ବହୁତ ବଡ ଘଟଣା ଥିଲା । 

ପ୍ରଥମେ ତ ଏହା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା, ସେ ଫଉଜରେ କମାଣ୍ଡର୍‌ ଥିଲା ! 
ତେଣୁ ବସ୍ତିରେ ସଂଚାଳକ ହେବା ପରେ ଜଣା ପଡିଲା, ସେ କମାଭଣ୍ଡର୍‌ ନଥିଲା, 
ବରଂ ସେହି ତାଶ୍ତାନ୍‌ବେଗ୍ର ପୁଅ ଥିଲା, ଯିଏ ବହୁତ ବର୍ଷ ତଳେ, ଅକାଳ 
ପଡିଥିବାବେଳେ ରେଳ ବିଭାଗରେ କାମ କରିବାପାଇଁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ଓ 
କେଉଁଠି ହଜି ଯାଇଥିଲା । ସେ ପୁଣିଅରେ, ଗୀକୁ ଆଉ ଫେରି ନଥିଲା । ଆଉ 
ତା” ପୁଅ ଦୂଇଶେନ୍‌କୁ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବା ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢାଇବାପାଇଁ ଗୀକୁ 
ପଠାଯଇଥ୍ଲା | 

ସେହି କାଳରେ ˆ ସଲ” ଓ ˆ ପଢିବା” ଆଦି ଶବ୍ଦ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ନୂଆ ଓ 
ଲୋକଙ୍କ ବୃଝାମଣାର ବାହାରେ ଥିଲା । କିଏ ଏହି ଉଡା ଖବରରେ ବିଶ୍ବାସ 
କରୁଥିଲା ତ କିଏ ଏହାକୁ କପୋଳ କନ୍ତନା ବୋଲି କହୁଥ୍ଲା । ବୋଧେ ଏପରି 
ହୋଇଥାନ୍ତା : ସଲ କଥା ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ପୂରାପୂରି ଉଡି ଯାଇଥାନ୍ତା, ଯଦି 
ଦିନେ ଗୀରେ ଲୋକଙ୍କୁ ସଭାଟିଏ ପାଇଁ ଡକା ହୋଇନଥାନ୍ତା । ମୋ ଦାଦା 
ଅନେକ ବେଳ ଧରି ଗୁଜୁଗୁଜୁ ହୋଇ ଶେଷରେ କହିଲେ, 

“ଏହା ବି ଏମିତି ସେମିତି ସ୍ରଭାଟିଏ ହିଁ ହେବ । ଏମାନେ ଏସବୁ 
ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ଲୋକଙ୍କ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି ।”” କିଚୁ ପରେ ସେ 
ନିଜ ଘୋଡାର ଜିନ୍‌୍କୁ କଷିକରି ବାନ୍ଧିଲେ ଓ ସବୁ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭଳି 
ଠାଣିରେ ସଭାରେ ଭାଗ ନେବାପାଇଁ ବାହାରି ପଡିଲେ । ପାଖ ପଡିଶାର ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ବି ସେଠାକୁ ଚାଲିଲି । | 

ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ଆମେ ମୂଣ୍ତିଆ ଉପରେ ଚଢିଲୁ । ଏଠାରେ ସବୁବେଳେ 
ସଭା ବସୁଥିଲା । ଆମେ ପହଂଚିଲାବେଳକୁ ସଭା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
କିଏ ଭୂଇଁରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ତ କିଏ ଘୋଡା ଉପରେ ବସିଥାତ୍ତି । ବହୁତ 
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ଭିଡ ହୋଇଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ କଳା ଲନ୍ବାକୋଟ୍‌ ପିନିଥିବା ହଳଦିଆ 
ରଂଗର ସେହି ଯୁବକଟି ମୁଶ୍ତିଆ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଭାଷଣ ଦେଉଥାଏ । 
ତା'ର କଥା ଆମକୁ ଶୁଭୁ ନଥାଏ । ଆମେ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲୁ ¦ 
ଏହି ସମୟରେ ପୂରୁଣା ଫଟା ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥିବା ଜଣେ ବୁଢା, ଯିଏକି ଠିକ୍‌ 
ନିଦରୁ ଉଠିଲାପରି ଦିଶୁଥିଲା, ଯୁବକଟିର କଥାକୁ ବାଧାଦେଇ କହିଲା- 

“ଶୁଣ ପୁଅ,” ସେ କୁଛ୍ଷେଇ କୁନ୍ତେଇ କହିବାରେ ଲାଗିଲା, “ଆଗ 
କାଳରେ ଧନୀ ଲୋକେ ନିଜ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପଢାଉଥିଲେ । ଆମେ ତୋ” ବାପାକୁ 
ବି ଜାଣୁ । ସେ ବି ଆମ ପରିକା ଗରିବ ମଣିଷଟେ ଥିଲା । ଏବେ ଅନ୍ତତଃ 
ଟିକେ ଦୟାକରି ଏତିକି ତ ବତାଇ ଦେ, ତୁ ପୁଣି କେବେଠୁ ମୁଲ୍ଃ (ମୁସଲମାନ୍‌ 
ଧର୍ମାଚାର୍ଯ୍ୟ ମୌଲବୀ) ବନି ସାରିଲୁଣି ?”? 

ଦୂଇଶେନ୍‌ ଝଟ୍‌କିନା ତାଙ୍କୁ ଜବାବଦେଲା, ମୁଁ ମୂଲ୍ୟ ନୁହେଁ, 
ଆଜକ୍ସାକାଲ୍‌ ।! ମୁଁ କୋମସୋମୋଲ୍‌ର ଜଣେ ସଦସ୍ୟ ଅଟେ ! ଏବେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ମୁଲ୍ଲା ନୂହନ୍ତି, ଶିକ୍ଷକ ପାଠ ପଢାଇବେ । ମୁଁ ଫଉଚ୍ଚରେ ପଢିବା ଶିଖିଥିଲି ଓ 
ଏହା ଆଗରୁ ବି ମୁଁ ଅନ୍ଧ ବହୁତ ପଢାପଢି କରିଥିଲି । ମୁଁ ଏପରି ହିଁ ମୁଲ୍ଲା 
ହୋଇଛି । 

“ଆଛା, ତାହେଲେ କଥାଟା ଏଇଆ ନା.....” 

“ସାବାସ୍‌ !”? ପ୍ରଶଂସାର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । 

“ଯୁବ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଲିଗ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢାଇବାପାଇଁ ମତେ 
ଏଠାକୁ ପଠାଇଛି । ଏଥ୍ପାଇଁ ଆମକୁ ଗୋଟିଏ ଘର ଦରକାର | ମୁଁ ଭାବୁଛି, 
ଆପଣମାନଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ଏହି ମୁଶ୍ତିଆରେ ଥିବା ଭଂଗା ଘୋଡାଶାଳରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ସ୍କୁଲର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯାଇପାରିବ । ଭାଇମାନେ ଏ ବିଷୟରେ 
ଆପଣଙ୍କର ମତ କଣ ?”” 

କଳିଖୋର୍‌ ସାତିମ୍‌କୁଲ୍‌ ଏହି ନୀରବତାକୁ ଭାଂଗିଲା । ତା'ର ଏହି 
କଳିଖୋର ଗୁଣଯୋଟଗୁଁ ଲୋକେ ତାକୁ “କଳିଖୋର୍‌'” (ନାରଦ !) 'ବୋଲି ହିଁ 
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ଡାକୁଥିଲେ । କେତେବେଳୁ ସେ ତା ଘୋଡାର ଜିନ୍‌ ଉପରେ କହୁଣି ରଖି 
ଆଲୋଚନାକୁ ଶୁଣୁଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦାନ୍ତ ମଝିରୁ ପଚ୍କରି ମେଂଚାଏ 
ଲେଖାଏଁ ଛେପ ଛାଟି ଦେଉଥିଲା । 

“ରହରେ ଟୋକା, ରହ,” ଆଖି ମନୁ ମନ୍ତୁ ସାତିମ୍‌କୂଲ୍‌ କହିଲା, 
ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହିଁ ମନ୍ଦ ଥିଲା । ସେ କହିଲା, “କହ ତ, ଆମକୁ ଏହି ସ୍କୁଲରୁ 
କ” ଣଟା ମିଳିବ ? ଏହା ଆମର କି ଦରକାର ? 

“କି” ଦରକାର ?”? ଦୂଇଶେନ୍‌ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

“ସେ (ସାତିମ୍କୂଲ୍‌) ଯାହା କହିଛି, ଠିକ୍‌ କହିଛି” ଭିଡ ଭିତରୁ କିଏ 
ଜଣେ କହିଲା । କ୍ରମେ କୋଳାହଳ ବଢିଲା । ଲୋକେ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

“ଆମେ ଚାଷୀ ଲୋକ । ଲହୁ ଲୁହ ଢାଳି ଆମେ ଜୀବନ ବିତାଉଛୁ | 
ଆମ କୋଦାଳ ହିଁ ଆମକୁ ରୁଟି ଦେଉଛି । ଆମ ପିଲାମାନୈ ବି ଏମିତି ହିଁ 
ଜୀବନ କାଟିବେ । ସେମାନଙ୍କର ପଢାଲେଖା କ'ଣ ହେବ ? ଏହା ଜମା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଅଫିସର୍‌ ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କର ପଢାଲେଖା ଦରକାର । ଆମେ ତ 
ସିଦାସାଧା ଲୋକ | ଆମକୁ ସେହି ହେର୍ଫେର୍‌ କାମରେ କାହିଁକି ପୂରୀଉଛୁ ?” 

କିଛି ସମୟପରେ କୋଳାହଳ କିଛିଟା କମିଲା । 

ଦୂଇଶେନ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ସେ ସେମାନଙ୍କ 
ହାବଭାବକୁ ଜମା! ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ, ଆପଣମାନେ କଂଣ ସତରେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ପାଠ ପଢାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ?”? 

“ୟଦି ବି ଆମେ ଚାହିଁବୁ ନାହିଁ, ତେବେ ତୁ କ'ଣ ଆମକୁ ବାଧ୍ଯ 
କରିବୁ ୨ ସେ ଯୁଗ ଗଲାଣି । ଏବେ ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ; ଆମେ ଯେମିତି 
ଚାହିଁବୁ, ସେମିତି ଜୀବନ ବିତାଇବୁ ।”' 

ଦ୍ୂଇଶେନ୍‌ର ଚଟେହେରାରୁ ରଂଗ ଉଡିଗଲା । ଥରିଲା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଲମ୍ବା 
କୋଟ୍‌ର ବୋତାମକୁ ଛିଡାଇ ସେ ଫଉଜି କାମିଜର ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ 
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ଚାରିଫର୍ଦିଆ କାଗଜ ବାହାର କଲା ¦ ଏହାକୁ ସେ ଶୀଘ୍ର ଖୋଲି ପକାଇଲା । 
ଏହାକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଖାଉ ସେ କହିଲା- 

' “ଏହାର ମାନେ ଆପଣମାନେ ଏହି ଆଦେଶନାମାକୁ ଖିଲାଫ କରୁଛନ୍ତି, 
ଯେଉଁଥିରେ ପିଲାଙ୍କ ତାଲିମ୍‌ ବିଷୟରେ ଲେଖାଯାଇଛି, ଯେଉଁଥିରେ ସୋଭିଏତ୍‌ 
ସତ୍ତାର ମୋହର ଲାଗିଛି ? ଏହି ସୋଭିଏତ୍‌ ସତ୍ତା, ଯିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଜମି 
ଦେଇଛି, ପାଣି ଦେଇଛି, ସ୍ବାଧୀନତା ଦେଇଛି ? କିଏ ସୋଭିଏତ୍‌ କାନୁନ୍‌କୁ 
ବିରୋଧ କରୁଛି ? କିଏ ସିଏ ? ଜବାବ ଦିଅ !”? 

ସେ ‘ଜବାବ୍‌' ଶବ୍ଦକୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ, ଏତେ କମ୍ପିଲା ଓ କ୍ରୋଧଭରା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଯେ, ଏହା ପତୁଝଡାର ନୀରବତାକୁ ଭାଂଗିଦେଲା ଓ ଗୁଳିର ଆବାଜ 
ପରି ଭୂମିରେ ଏହାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀ ହାଲୁକା ଭାବରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । କାହାର 
ତୁଣ୍ଡରୁ ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଲୋକେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚୂପଚାପ୍‌ ଠିଆହେଲେ । 

*“ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗରିବ ଚାଷୀ,” ଦୂଇଶେନ୍‌ ଏଥର ଧିମା ସ୍ବରରେ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ଆମକୁ ସବ୍ରବେଳେ ଚାପି ଦିଆଯାଇଛି । ସବୁବେଳେ ଅପମାନିତ 
କରାଯାଇଛି । ଏବେ ସୋଭିଏତ୍‌ ସଭା ଚାହୁଁଛ, ଆମର ଆଖି ଖୋଲୁ, ଆମେ ପଢୁ, 
ଲେଖୁ । ଏଥିପାଇଁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢାଇବା ଉଚିତ୍‌...” 

ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଜବାବ ପାଇବା ଆଶାରେ ଦୁଇଶେନ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ସେତେବେଳେ ସେହି ଫଟା-ପୂରୁଣା କୋଟ୍‌ବାଲା ଲୋକଟି, ଯିଏ ପଚାରିଥିଲା ସେ 
କେବେଠାରୁ ମୁଲ୍ଲା ହୋଇଯାଇଛି, ଏଥର ନରମ ସ୍ଵରରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା- 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୁମେ ଯଦି ଏହା ଚାହୁଁଛ, ତେବେ ପଢାଅ । ଏଥିରେ ଆମର ସହମତି 
ଅଛି.... ଆମେ କାନୁନ୍‌ର ଖିଲାଫ୍‌ କରୁନାହୁଁ ।” 

“ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ଆମକୁ ମୁଶ୍ିଆ 
ଉପରେ ଥିବା ଜମିଦାରଙ୍କର ଏହି ଭଂଗା ଘୋଡାଶାଳଟିକୁ ମରାମତି କରିବାକୁ 
ପଡିବ । ନଦୀ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପୋଲ ବନାଇବାକୁ ପଡିବ । ସତୁଲପାଇଁ କିଛି ଅର୍ଥ 
ବି ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ପଡିବ....।” 
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“ରହ, ରହ, ଟୋକା, ଏତେ ତରବାର ହେଂନି ।”' ଅଡିଅଲ୍‌ ସାତିମ୍କୂଲ୍‌ 
ଦାନ୍ତ ଫାଙ୍କରେ ଛେପ ପକାଇ, ଗୋଟିଏ ଆଖିକୁ ମିଞ୍ଜି ମିଞି କରି, ପୁଣି ତା'ର 
ମନ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି କହିବାରେ ଲାଗିଲା, “ତୁ ସାରା ଗୀକୁ ଚିଲ୍ଲାର ଚିଲ୍ଲାର 
ଶୁଣାଉଛୁ, ସଲ ଖୋଲିବି, ସୂଲ ଖୋଲିବି । ତୋର ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା କେତେ ? 
ତୋ ଦେହରେ ପରର କୋଟ୍‌ ନାହିଁ, ତୋ ପାଖରେ ଘୋଡା ନାହିଁ, ପାଖରେ 
ଚାଷ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ବି ନାହିଁ, ଯେଉଁଠିକି ତୁ ହଳ କରିପାରିବୃ; ତୋ” ଅଗଣାରେ 
ପଟେ ଗାର କି ବଳଦ କି ଛେଳି ବି ନାହିଁ- ତେବେ.... କହିଲୁ ପୁଅ, ତୁ ଆଗ 
ଚଜିବ୍‌ କିପରି ? ତୁ କ'ଣ ଘୋଡା ଚରାଇବା ଧନ୍ଦା କରିବୁ ? କିଚୁ ତୁ ଘୋଡା 
ଚରାଇବା ପାଇଁ ଆମ ପାଖରେ ଘୋଡା ବି ତ ନାହିଁ ¦ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଘୋଡା ଅଛି ସେମାନେ ତ ପାହାଡରେ ରହୁଛନ୍ତି ।” 

ଦୂଇଶେନ୍‌ ତାକୁ ଏକ ଧାରୁଆ ଜବାବ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଜଗି ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଲା ଓ ଧୀର ଭାବରେ କହିଲା- 

““ ଯେପରି ରହିବାକୁ ପଡିଲେ ବି ରହିବି । ମୁଁ ଦରମା ପାଇବି ।”? 

“କଥାଟା ଯଦି ଏଇଆ, ତେବେ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ କହିଦେବା ଉଚିତ ଥିଲା !” 
ଏଥର ସାତିମ୍କୂଲ୍‌ ବିଦ୍ଧେଷଭରା ଠାଣିରେ ଘୋଡା ଉପରେ ସିଧାହୋଇ 
ବସିଗଲା । ଏଥର ସବୁ କଥା,ସଫା ହୋଇଗଲା ! ନିଜର ସବୁ କାମ ତୁ ନିଜେ 
କର୍‌ ଓ ନିଜ ଦରମାରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢା । ରାଜକୋଷରେ ଟଙ୍କା ତ କିଛି 
କମ୍‌ ନାହିଁ । ଆମକୁ ଆମ ନାରେ ଛାଡି ଦେ । ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଆମର 
ନିଜ ଚିନ୍ତା କିଛି କମ୍‌ ନାହିଁ..... 

ଏହା କହି ସାତିମ୍‌କୂଲ୍‌ ନିଜ ଘୋଡାର ମୁହଁକୁ ବୁଲାଇଦେଲା ଓ ଘରକୁ 
ଚାଲିଲା । ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ବି ଯିବାରେ. ଲାଗିଲେ। ହଵାତରେ ନିଜର 
କାଗଜଟିକୁ ଧରି ଦୂଇଶେନ୍‌ ଯେମିତି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ସେ ବିଚରା 
ଜାଣି ନଥିଲା ସେ କୁଆଡେ ଯିବ.... 

ମୋର ତା” ପ୍ରତି ବଡ ଦୟା ଆସିଲା । ମୁଁ ଏକଲୟରେ ତା” ଆଡକୁ 
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ଅନାର ରହିଥିଲି । ମୋ ଦାଦା ମୋ ପାଖଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ମତେ ଡାକ 
ପକାଇଲେ, “ଆଲୋ, ଏ ଝାମ୍ପୁରି, ଏଡେ ଏଡେ ଆଖିରେ ଏଠି ଠିଆହୋର 
କ'ଣ ଦେଖୁଛୁ ? ଚାଇ, ଘରକୁ ଚାଲ !”” ମୁଁ ଡେଇଁପଡି ମୋ ସାଂଗମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଦଉଡିଲି । ‘ଦେଖ ତ, ଏମାନଙ୍କର ବି ଏଥର ସଭାରେ ବସିବାକୁ ମନ 
କଲାଣି ! 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଓ ପଡିଶା ଘରର କେତେ ଜଣ ଝିଅ 
ପାଣି ଆଣିବାକ୍ର ଗଲୁ, ଆମେ ଦେଖିଲୁ ଦୂୁଇଶେନ୍‌ ନଇ ପାର ହେଉଛି । ତା” 
ହାତରେ ଫାଉଡା, କୋଦାଳ, କୁରାଢୀ ଓ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ବାଲ୍‌ଟି ଥିଲା । 

ସେହି ଦିନଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଦୂଇଶେନ୍‌କୁ ସେଠାରେ ଏକଲା 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା । ଲମ୍ବା କଳା କୋଟ୍‌ଟି ପିନ୍ଧି ସେ ସବୂଦିନ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରର 
ସେଇ ଦରଭଂଗ। ଘୋଡାଶାଳଟାକୁ ଯାଉଥିଲା ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଗୀକୁ 
ଫେରୁଥିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଆମେ ତାକୁ ପିଠିରେ ଘାସ ବା ନଡାର ଭାରି ବୋଝଟିଏ 
ବୋହି ନେବାର ଦେଖୁଥିଲୁ । ତାକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଲୋକେ ଆଖି ସାମନାରେ 
ହାତ ଆଢୁଆଜ କରି, ନିଜ ଘୋଡାର ରକାବ ( ପାଦ ରଖା ଜାଗା)କୁ ଟିକିଏ 
ଉପରକୁ ଉଠାଇ, ତରବରରେ ପାଖ ଲୋକକୁ ପଚାରୁଥିଲେ- “ଶୁଣ ତ, 
ମୁଣ୍ିଆ ଉପରକୁ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡାଇ ଚତୁଥିବା ପିଲାଟି ଶିକ୍ଷକ ଦୁଇଶେନ୍‌ ନୁହେଁ ତ 
ଆଉ ?”' 

“ହୁଁ, ସେ ହିଁ ଯାଉଛି ।” 

“ବିଚରା ! ପଢାଇବା କାମ ବି ଜମା ହସ ଖୁସିର କାମ ନୂହେଁ....” 

‘ଆଉ ତୁମେ କ”ଣ ଭାବୁଛ ? ଦେଖ ତ ଜମିଦାରର ଗଧ ପରି 
ମୋଟା ଆକାରର ଯେତିକି ବୋଝ ସେ ଉଠାଇଛି ନା !”” 

“କଥାବାର୍ଭା ତ ଜଣେ ବଡ ବିଦ୍ଧାନ ପରି ହିଁ କରୁଛି !"' 

“ଏଥିପାଇଁ ଯେ, ତା' ପାଖରେ ମୋହରବାଇା କାଗଜ ଅଛି- ଏହାର 
କ୍ଷମତା ବହୁତ ଅଧିକ ।”? 
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ଆମେ ସବୁବେଳେ ସାଧାରଣତଃ ଗୀର ଉପର ପାହାଡର ଢାଲଇୁ 
ଅଂଚଳରେ ଗୋବର ଘଷି ଗୋଟାଉଥିଲୁ । ଦିନେ ଆମେ ଗୋବର ଘଷି ଗୋଟେଇ 
ସାରିବାପରେ ସେହି ସ୍କୁଲ ଆଡକୁ ଗଲୁ- ଏହା ଦେଖିବାପାଇଁ ଆମେ ବହୁତ 
କୌତୃହଳୀ ଥିଲୁ ଯେ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରକୃତରେ ସେଠାରେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ମାଟିରେ 
ତିଆରିଏହି ପୁରୁଣା ଗୁହାଳଟି କେବେ କୌଣସି ଜମିଦାରଙ୍କ ଘୋଡାଶାଳ ରୂପେ 
କାମରେ ଲାଗୁଥିଲା । ଶୀତଦିନେ ଏଠାରେ ତାଙ୍କର ଘୋଡା ଗୁଡିକୁ 
ରଖାଯାଉଥିଲା |! ଘୋଡିଗୁଡିକ ଶୀତ ରତୂର ଏହି ହାଡଭଂଗା ଜଳବାୟୁରେ 
ଛୁଆ ଜନ୍ଧଳ୍‌ କରୁଥିଲେ । ସୋଭିଏତ୍‌ ସତ୍ତା କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବାପରେ ଧନୀ ଜମିଦାର 
କେଉଁଆଡେ ପଳାଇଲା ଓ ତା'ର ଘୋଡାଶାଳ ଏପରି ଭଉକ୍ରଡା ହୋଇ ପଡି 
ରହିଲା । ଏଠାକୁ କେହି ବି ଯିବା ଆସିବା କରୁ ନଥିଲେ । ଘୋଡାଶାଳର 
ଚାରିପଟେ ଲଟାବୂଦା ମାଡି ଯାଇଥିଲା । ଏବେ ସେଗୁଡିକୁ କାଟି ସଫା କରି 
ଦିଆଯାଇଥିଲା । ବର୍ଷାରୁ ବଂଚାଇବା ପାଇଁ ଭାଂଗିରୁଜି ଯାଇଥିବା କାନ୍ତ ଉପରେ 
ମାଟି ଲେପି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଘରର ଦଦରା କବାଟଟି ଗୋଟିଏ କବଜା 
ଦେହରେ ହିଁ ଝୁଲୁଥିଲା । ଏହାକୁ ମରାମତି କରି ସଜାଡି ଦିଆଯାଇଥିଲା । 

ଶ୍ଵାସ ନେବାପାଇଁ ଆମେ ଗୋବର ଘଷିଭରା ଝୁଡିକୁ ତଳେ ରଖିଲୁ । 
ଏତିକିବେଳେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ତା'ର ମୁଣ୍ଡରୁ ତଳିପା 
ଯାଏଁ କାଦୁଅ ବୋଳି ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଆମକୁ ଦେଖି ସେ କିଛିଟା 
ଘବରାଇଗଲା । ତଥାପି ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ ହାର୍ଦଦିକତାର ସହ 
ହସିଲା । 

“ଆରେ ଝିଅମାନେ, ତୁମେମାନେ କିପରି ଏପଟେ ମାଡି ଆସିଲ ? 

ଆମେ ଆମ ଝୁଡି ପାଖରେ ହିଁ ଭୂଇଁରେ ବସିଥିଲୁ । ଲାଜରେ ଆମେ 
ପରସ୍ପରକୂ ଅନାଇବାରେ ଲାଗିଲୁ । ଦୂଇଶେନ୍‌ ବୂଝିଗଲା। ଯେ ଆମେ ବହୁତ 
ଅଧିକ ଲାଜକୂଳୀ ଓ ସଂକୋଚୀ । ଆମର ଉତ୍ସାହ ବଢାଇବା ପାଇଁ ସେ ଆଖି 
ମିଟିମିଟି କରି କହିଲା- 
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**ଝୁଡିଗୁଡିକ ତ ଆକାରରେ ତୁମଠୁ ବି ବଡ । ତୁମେମାନେ ବହୁତ 
ଭଲ ' କଲ ଝିଅମାନେ, : ତୁମେ ତ ଜାଗାଟିକୁ ଦେଖିନେଇ । ଏଥର ତୁମେ 
ଏଠାରେ . ପାଠ ' ପଢିବ । ଏହା ତୁମର ସ୍କୁଇ ହେବ । ଏହା ପ୍ରାୟ ତିଆରି 
ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ ମୁଁ ଘରର କୋଣରେ ଉହ୍ଲେଇ ବନାଇଛି ଓ ଚିମିନି ବି 
ଲଗାଇ ଦେଇଛି । ତୁମେ ଦେଖି ପାରୁଛ ନା ? ଏଥର ଅଥଣ୍ଡାଦିନ ପାଇଁ ଜାଳେଣି 
ଆଣିବାକୁ ପଡିବ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ଆଖପାଖରେ ବହୁତ ଘାସ 
ଅଛି । ଚଟାଣରେ ବହୁତ ନଡା ବିଛାଇ ଦେବା ଓ ପାଠପଢା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା । 
କହିଲ ଦେଖି, ପଢିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତ ? ସୂଲକୁ ଆସିବ ନା ନାହିଁ ?”? 

“ଖୁଡି ଯଦି ଛାଡିବେ, ' ତେବେ ମୁଁ ଆସିବି, ' ମୁଁ କହିଲି । 

“କାହିଁକି ଛାଡିବେନି ? ନିଶ୍ଚୟ ଛାଡିବେ । ତୁମ ନାଁ କ'ଣ ?”” 

*“ଆଇ୍ତିନା,? ? ମୁଁ କହିଲି । କହୁ କହୁ ମୋର ଫଟା ଫ୍ରକ୍‌ର ଭିତରୁ 
ଶ ଥିବା ଲଙ୍ଗଚା ଅଣ୍ଟାକୁ ହାତରେ ଢାଙ୍କି ଦେଲି । 

““ଆଲ୍ତିନାଇ- ନୀ ଟି କେତେ ବଢିଆ; ଆଉ ତୂମେ ନିଜେ ବି ତ ଖୁବ୍‌ 
,ଭଇ ଝିଅଟିଏ, ନୁହେଁ ??' ଏହା କହୁ କହୁ ତା” ମୁହଁଟିରେ ଏଡେ ସୁନ୍ଦର 
ହସଟିଏ ଝଲସି ଉଠିଲା ଯେ, ତାକୁ ଦେଖି ମୋର ପ୍ରତିଟି ଲୋମ: ପୁଲକିତ 
ହୋଇଉଠିଲା | “ତେବେ ଆଲ୍ତିନାଭ, ତୁମେ ଓ ଅନ୍ୟ ପୁଅ ଝିଅମାନେ ବି 
ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଂଗରେ ନେଇ ଆସିବ । ଆଣିବ ନା ?”” 

“ହଁ, ଦାଦା 

“ମତେ “ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ”' ବୋଲି ଡାକ ! ସଲ ଦେଖ୍ବ ? ଚାଲ, ଭିତରକୁ 
ଚାଲ ! ଲାଜ କ”'ଣ କରୁଛ ?” 

“ନା, ଆମେ ଘରକୁ ଯିବ । ଆମେ ଫେରି ଯିବାକୁ ହେବ ।”' 

“ଁଆଚୁ।, ଠିଜ୍‌ ଅଛି । ଏବେ ଘରକୁ ଯାଅ । ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ 
ମିଶି ପଢିବାକୁ ।ସିବ, ସେତେବେଳେ ସୂଲକୁ ଦେଖ୍ନେଦ । ମୁଁ ଏବେ ପୁଣିଥରେ 


mm mm 


ଘାସ ନେବାକୁ ଯାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ତ ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ବାକି ଅଛି ।'' 


—~ 
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ସେ ଦାଆ ଓ ଦଉଡି ଧରି ପଡିଆଆଡେ ଚାଲିଲା | ଆମେ ବି ଉଠିଲୁ । 
ଝୁଡିଗୁଡିକୁ ମୁଣ୍ଡାଇ ଗୀକୁ ମୁହାଁଇଲୁ । ହଠାତ୍‌ ମୋ ମନରେ ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ବିଚାର ଆସିଲା ! 

“ଚିକେ ରୁହ ତ” ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଡାକ ଦେଲି, ଚାଇ ଆମେ 
ଆଜି ଏହି ଗୋବର ଘଷିକୁ ସ୍କୁଲରେ ହିଁ ଛାଡିଦେବା, ଶୀତ ଦିନେ ଭତ୍ନେଇଟି 
ଅଧ୍କ ଗରମ ରହିବ । 

“ତାହାହେଲେ ଘରକୁ କ”ଣ ଖାଲି ହାତରେ ଲେଉଟିବା ? ଆରେ 
ହେ, ତୁ ବଡ ସିଆଣିଆ କଥା କହିଲୁ ତ !”' 

“ଆମେ ଫେରିଯାଇ ଆଉ କିଛି ଏକାଠି କରିଦେବା ।” 

*ନାଇଁ...ନାଇଁ... ଡେରି ହୋଇଯିବ । ଘରେ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ପଡିବ । 

ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଝିଅମାନେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଘର ଆଡକୁ ମାଡି 
ଚାଲିଲେ ! 

ମୁଁ ଆଜିଯାଏଁ ଏହା ବୁଝିପାରି ନାହିଁ ଯେ, ମୁଁ କେଉଁ କାରଣରୁ ଏପରି 
କରିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲି । ଏହା ହୋଇପାରେ ଯେ, ମୋ ସାଂଗମାନେ ମୋ 
କଥାକୁ କାନ ଦେଇ ନଥିଲେ ଓ ମୁଁ ଏହାକୁ ଅପମାନ ବୋଲି ଭାବି ନିଜ 
କଥାରେ ଅଟଳ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି । ଏପରି ବି ହୋଇପାରେ ଯେ, ପିଲାଦିନରୁ 
ମୋର ସବୁ ଇଚ୍ଛା, ଅଭିଳାଷ ଆଦି ଅସଭ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଗାଳି ଓ ମାଡ ଦ୍ଵାରା 
ଚାପି ହୋଇ ରହିଥିଲା । ତେଣୁ ହଠାତ୍‌ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥିଲା, ଯେମିତି ବି 
ହେଉ, ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ଭେଟ ହୋଇଥିବା ସେହି ଅଜଣା ଲୋକଟିର 
ମୁହଁରେ ଟିକେ ହସ ଫୁଟାଇବି, ଯାହାଦ୍ଵାରା ମୋର ପ୍ରତି ଲୋମରେ ପୁଲକ 
ଜାତ ହୋଇଥିଲା । ମୋ ପ୍ରତି ତା'ର ସେହି ଟିକକ ବିଶ୍ଵାସ ପାଇଁ, ତା' ମୁହଁରୁ 
ମୋ ପାଇଁ ଶୁଣିଥିବା କିଛି ସଦ୍ଭାବନା ପୂର୍ଣ ଶବ୍ଦ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର କୃତଞ୍ଚତା 
ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ମୁଁ ଏପରି କାହିଁକି କରିଥିଲି ଏହାକୁ ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
କହିପାରିବି ନାହିଁ.... କିରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଅଟେ । ମୁଁ 
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ଭଲଭାବେ ଜାଣେ ଯେ, ସେହି ମୁହୂର୍ଗରୁ ହଁ, ମୋର ବାସ୍ତବିକ ‘ଭାଗ୍ୟ, ଯାତନା 
ଓ ଖୁସିର ଜୀବନ! ସେହି ଦିନଠାରୁ , ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲେ, ସେହି ଗୋବର 
ଘଷି ଝୁତିଟିରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ଏହାକୁ ଏଥିପ୍ରାଇଁ କହୁଛି ଯେ 
ସେହିଦିନ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବିନା ଡର ଓ. ଭୟରେ ମୁଁ କାମଟିକୁ 
ଜରୁରୀ ଓ ଉଚିତ୍‌ ମନେକଲି, ତାହା କରିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲି ଓ ଏହାକୁ କଲି ମଧ୍ଯ | 
ମୋ ସାଂଗମାନେ ମତେ ଛାଡିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । କିଚୁୁ ମୁଁ ଦଉଡି ଦଉଡି 
ଦୂଇଶେନ୍‌ର ସ୍କୁଲ ଆଡକୁ ଗଲି । ଦୁଆର ପାଖରେ ଝୁଡିଟିକୁ ଖାଲି କରିଦେଲି 
ଓ ସାଂଗ ସାଂଗେ ପୂଣି ଗୋବର ଘଷି ଗୋଟାଇବା ପାଇଁ ପାହାଡି ଘାଟି ଓ 
ଢାଲୁ ଆଡକୁ ଛୁଟିଗଲି । 

ମୁଁ ଜାଣେନା କିଛି ବି ନଭାବି ନଚିର୍ତି କୁଆଡେ ଏମିତି ଧାଉଁଥିଲି । ମୋ 
ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ଉତ୍ସାହର ସାଗର ଲହଡି ଭାଂଗୁଥିଲା । ମୋର ହୃଦୟ 
ଏପରି ଜୁଆରରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା, ଏତେ ଉଦ୍ବେଳିତ ଥିଲା, ସତେ ଯେମିତି 
ମୁଁ କୌଣସି ଏକ ବିରାଟ କରାମତି କରି ପକାଇଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ବି ମୋର ଏହି 
ଅସୀମ ଖୁସିର କାରଣଟି ଜଣାଥିଲା । ମୁଁ ଜାଣେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିଲା ମୁଁ 
କାହିଁକି ଏତେ ଉଲ୍ଲସିତ ଓ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଧାଇଁ ଯାଉଥିଲି | କାରଣ ଏହା ଯେ: 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଭଲ କାମ କରିଥିଲି | 

ପାହାଡ କୋଣରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚିବାକୁ ବସିଥିଲା । କିଚୁ ମତେ ଲାଗୁଥିଲା 
ଯେପରି ତାର ଗତି ଧିମେଇ ଯାଇଛି । ସତେ ଯେପରି. ସେ ମତେ ଆଖିଭରି 
ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଥିଲା । ସେ ମୋର ବାଟକୁ ବିବିଧତାରେ ସଜାଇ ଦେଇଥିଲା: 
ପତ୍ରଝଡା। ବେଳର ଶୁଖିଲା ଧରଣୀ ମୋ ପାଦ ତଳେ ରନ୍ତବର୍ଣ, ଗୋଲାପୀ ଓ 
ବଇଗଣୀ ରଂଗ ଧରି ବହି ଗଲାପରି ମନେ ହେଉଥିଲା | ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ ହେଉଥିବା 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତିମ କିରଣରେ ଜଙ୍ଗଲି ଗଛଙ୍କର ଶୁଖା କାଠିକୁଟାଗୁଡିକ ଉଡି 
ଆସ୍ତୁଥଚିଲା । ଅନେକଗୁଡିଏ ତାଳି ପଡିଥିବା ମୋର ଜାମାଟିରେ ରୂପା ରଂଗ 
ଲୋକା ଛଛ୍ତାମ୍ଗୁଡିକ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା ! ମୁଁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
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ଦଉଡୁଥିଲି ଓ ମନକୁ ମନ ଉଲୁସି ଉଠୁଥିଲି; ଧରଣୀ, ଆକାଶ ଓ ପବନକୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି ମୁଁ କହୁଥିଲି- “ଦେଖ, ମତେ ଦେଖ ! ଦେଖ ମୁଁ ଆଜି 
କେତେ ମାନିନୀ । ମୁଁ ପଢ଼ିବି, ହଁ ହଁ, ମୁଁ ସ୍ଇକୁ ଯିବି ଓ ମୋ ସାଥିରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବି ନେଇ ଯିବି 

ଜାଣେନା କେତେଦୂର ଯାଏଁ ମୁଁ ଦଉଡିଥିଲି । ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ 
ପଡିଗଲା- ଆରେ ଆରେ, ମତେ ତ ଗୋବର ଘଷି ଗୋଟାଇବାକୁ ହେବ । 
ଗୋଟିଏ କଥା ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା, ଖରାଦିନ ସାରା ଏଠାରେ ଅନେକ 
ଗାର, ବଳଦ, ମଇଁଷି ଆଦି ବୁଲୁଥିଲେ । ଏଠାରେ ଠାଆକୁ ଠାଆ ଗୋବର 
ବଦର ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା ! କିଚୁ ଏବେ ସତେ ଯେପରି ଧରଣୀ ସେଗୁଡିକୁ 
କେଉଁଠି ଲୁଚାଇ ଦେଇଥିଲା ! କିମ୍ବା ମୋ ଆଖି ଏଗୁଡିକୁ ଦେଖିପାରୁ ନଥିଲା । 
ମୁଁ ଏଣେତେଣେ, ଗୋଟିଏ ଜାଗାରୁ ଆଉ ଏକ ଜାଗାକୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗୋବର 
ଘଷି ଏକାଠି କରିବାରେ ଲାଗିଲି † ମୁଁ ଯେତେ ଦୂରକୁ ଧାଉଁଥିଲି, ମତେ ସେତିକି 
କମ୍‌ ଘଷି ମିଳୁଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡୁବିବା ଆଗରୁ 
ମୁଁ ଝୁଡିଏ ହେବ ଘଷି ଏକାଠି କରିପାରିବି ନାହିଁ, ମୁଁ ଡରିଗଲି ଓ ତରବର 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । ଯେଣୁତେଣୁ କରି ମୁଁ ଅଧା ଝୁଡି ଘଷି ଏକାଠି କରିପାରିଲି । 
ଏହା ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚିଗଲା । ଘାଟି ଗୁଡିକରେ ଅଂଧାର ଗାଢରୁ ଗାଢଜତର 
ହେବାରେ ଲାଗିଲା । 

ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ବି ଏତେ ଡେରିଯାଏଁ ବାହାରେ ଏକଲା ରହି ନଥିଲି । 
ନିଶୂନ୍‌, ମୂକ ପାହାଡଗୁଡିକୁ ରାତି ତା'ର କଳା ଚାଦରରେ ଢାଙ୍କି ପକାଇଥିଲା | 
ଭୟରେ ମୋର ବୁଦ୍ଧିଶୁଵି ହରାଇ ମୁଁ ଝୁଡିଟିକୁ ମୋର କାଂଧ ଉପରେ ଲଦିଲି ଓ 
ଗୀ ଆଡକୁ ଦଉଡିଲି । ମୋତେ ବହୁତ ଡର ଲାଗୁଥିଲା ଓ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ କାହି 
ପକାଉଥିଲି ମଧ୍ଯ । କିରୁ ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଓ ଅକଥନୀୟ ବିଚାର ମୋତେ ଏହା 
କରିବାରୁ ରୋକି ଦେଉଥିଲା । ତା” ଥିଲା ଦୁଇଶେନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଚବୀ ଯଦି ମୋତେ 
ଏହିପରି ଅଡ଼ୂଆ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବାର ଦେଖି ଦେବେ, ତା'ହେଲେ ସେ କ'ଣ 
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କହିବେ । ମୁଁ ମୋର ସାହସ ହରାଇଲି ନାହିଁ । ଅରେ ବି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲି 
ନାହିଁ । ମତେ ଲାଗୁଥିଲା, ଯେ ମାଷ୍ଟରଜୀ ସତରେ ମୋତେ ଦେଖୁଛି I 

ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ, ଝାଳ :ଓ ଧୂଳିରେ ଇତରପତର ହୋଇ ମୁଁ ଘରେ 
ପହଂଚିଲି | ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ଘରେ ପାଦ ଆଇଲା ବେଳକୁ ମୋର ଦମ୍‌ ୧ ବାହାରି 
ଯାରଥାଏ । ଚୂଲି ପାଖରେ ବସିଥିବା ଖୁଡି ମତେ ଦାନ୍ତ କଡମଡ କରି 
ଅନାଇଥାଏ ¦! ସେ ଜଣେ ଅତି ଦୃଷ୍ଟ ଓ ଅସଭ୍ୟ ମହିଳା ଥିଲା । 

“ତୂ କେଉଁଠି ମରି ଯାଇଥିଲୁ ??? ସେ ମୋ ଆଡକୁ ଝପଟି ଆସିଲା । 
ମୋ ମୁହଁରୁ ପଦଟିଏ ବି ବାହାରିବା ଆଗରୁ ସେ ମୋ ଠାରୁ ଝୁଡିଟିକୁ ଭିଡିନେଇ 
ତଳେ କଚାଡି ଦେଲା ! ““ଦିନଟାଯାକରେ ତୁ ମାତ୍ର ଏତିକି ଘଷି ଏକାଠି 
କରିଛୁ ??? ମୋର ସାଂଗମାନେ ବୋଧେ ଆସି ତାକୁ ମୋ କାମ ବିଷିୟରେ 
ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ । ““ପୋଡାମୂହିଁ କେଉଁଠିକାର ! ସ୍କୁଲରେ ତୋଂର କିଂ 
କାମ ଥିଲା ? ସେଇଠି ତତେ ମରଣ ହେଲା ନାହିଁ ?'' ଖୁଡି ମୋର କାନକୁ 
ମୋଡି ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ଢାଏ ଢାଏ କରି ମାରିବାରେ ଲାଗିଲା । ˆ ଅମଙ୍ଗୁଳି, 
କେଉଁଠି ଥିଲୁ ? ଆମକୁ ତୂ ଖାଇଯିବୁ କିଲୋ ଆଉ ! ମେଣ୍ଢାଚରାଳୀର ଛୁଆ ତ 
ମେଣ୍ଢା ହିଁ ହେବ । ପୋଷା କୁକୁର କେମିତି ହେବ ? ପର ଲୋକଙ୍କର ପିଲାମାନେ 
ସବୁ କିଛି ନିଜ ଘରକୂ ଆଣୁଛର୍ତି । ଆଉ ଇଏ ଘରୁ ବାହାରକୁ ନେଉଛି । ରହ, 
ମୁଁ ତୋତେ ସ୍କୁଲର ମଜା ଚଖାଉଛି ! ତା'ର ପାଖ ବି ମାଡିବୂ ତ ଦେଖିବ୍ର । 
ତୋ” ଗୋଡ ଯଦି ଭାଂଗି ନ ଦେଇଛି ମତେ କହିବୁ । ମୁଁ ତୋ ଜୀବନ 
ନେଇଯିବି । ଏମିତି ପାନେ ଦେବି ଯେ ମଲା ଯାଏଁ ତୁ ସ୍ବୁଲର ନୀ ଶୁଣିଲେ ତୋ 
ଛାତି ଅରିଯାଉଥିବ । 

ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । କେବଳ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି, କିପରି କନ୍ଦାକଟା 

କରିବି ନାହିଁ । କେବଳ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଚୁଲି ପାଖରେ ବସି ନିଆଁକୁ 
ଜଗିଥିଲି, ଆମ ମାଟିଆ ବିଲେଇକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଉଁଷୁ ଆଉଁଷୁ ମୁଁ କାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗିଲି । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଭିତରେ ଭିତରେ, କୋହକୁ ଚାପିରଖି, କିଚୁ ସେ 
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ସବୂବେଳେ ମୋର, କାନ୍ଦିବାକୁ ଜାଣି ନେଉଥିଲା ଓ ଝପଟି ଆସି ଡେଇଁପଡି 
ମୋ ଗୋଡ ଉପରେ ଲଥ୍‌କିନା ବସି ଯାଉଥିଲା । ଖୁଡି ମୋତେ ପିଟିଥିବାରୁ ମୁଁ 
କାନ୍ଦୁ ନଥିଲି । ଏହାତ ମୋର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଯାଇଥିଲା । ମୁଁ କାନ୍ଧିବାର ମୂଳ 
କାରଣ ଏହା ଥିଲା ଯେ, ଖୁଡି ମୋତେ କେବେ ବି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାକୁ ଦେବ 
ନାହିଁ... 

ଏହାର ଦୂଇ ଦିନ ପରର ଘଟଣା । ସେଦିନ ସକାଳେ ଗୀର କୁକୁରଗୁଡିକ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଭୁକିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଲୋକଙ୍କ ପାଟି ବି ଶୁଣାଗଲା । ଆମେ 
ଜାଣିପାରିଲ୍ପ ଦୂରଶେନ୍‌ ଘରଘର ବୂଲି ସ୍ତୁଲ ଯିବାପାଇଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଏକାଠି କରୁଛି । 
ସେହି ସମୟରେ ସଡକ ନଥିଲା । ଝାଟିମାଟିରେ ତିଆରି ଆମର ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଘରଗୁଡିକର କୌଣସି କାମ ନଥିଲା । ଯାହାର ଯେଉଁଠି ମନ ହେଲା ସେ 
ସେଠାରେ ଘରଟିକୁ ଠିଆ କରି ଦେଉଥିଲା । ଦୂୁଇଶେନ୍‌ ଘର ପରେ ଘରକୁ 
ଯାଉଥିଲା ଓ ପିଲାମାନେ କୋଳାହଳ କରି ତା ସାଥିରେ ଯାଉଥିଲେ । 

ଆମର ଘରଟି ଗୀର ଠିକ୍‌ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିଲା । ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ 
ଓ ମୋ ଖୁଡି କାଠ ଢିଙ୍କିରେ ବାଜରା କୁଟୁଥିଲୁ । ଦାଦା ଘର ପାଖରେ ଖଣିରୁ 
ଗହମ ବାହାର କରୁଥିଲେ । ସେ ବଜାରକୁ ଗହମ ବିକିବାକୁ ବାହାରିଥାନ୍ତି । 
କମାର ପରି ଆମେ ଥରକୁ ଥର ଢେଙ୍ଗିକୁ ଜୋର୍‌ରେ କୂଟୁଥିଲୁ । ତଥାପି ମୁଁ 
ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଦେଖି ପକାଉଥାଏ ମାଷ୍ଟରଜୀ ଆଉ କେତେ ଦୂରରେ ଅଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ଡରୁଥିଲି, କାଳେ ସେ ଆମ ଅଗଣା ଆଡକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ମୁଁ 
ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଖୁଡି ମତେ ସ୍କୁଇକୁ ଛାଡିବ ନାହିଁ, ତଥାପି ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ଯେ 
ଦୁଇଶେନ୍‌ ଏଠାକୁ ଆସୁ ଓ ଅତିକମ୍‌ରେ ଏତିକି ଦେଖିନେଉ, ମୁଁ କେଉଁଠି 
ରହୁଛି । ମୁଁ ମନେ ମନେ ମାଷ୍ଟରଜୀଙ୍କୁ ମିନତିକରି ଚାଲିଥିଲି ଯେ, ସେ ଆମ 
ଅଗଣା ଯାଏଁ ନ ଆସି ଫେରି ନ ଯାଆନ୍ତୁ । 

ସଲାମ୍‌ ଅଲେକୁମ୍‌, ଘରର ମାଲିକାଣୀ, ଖୁଦା ( ଭଶ୍ଵର ) ଆପଣଙ୍କର 
ମଙ୍ଗଳ କରନୁ । ତା ନହେଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କୁ ସହଯୋଗ କରିବୁ । 
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ଦେଖନ୍ତୁ ତ, ଆମ ସଂଖ୍ୟା କେତେ !”' ଦୂଇଶେନ୍‌ ମଜା କରି କହିଲା । 
ମାଷ୍ଟରଜୀଙ୍କ ପହରେ ସ୍କୁଲର ଭାବୀ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । 

ଦୂଇଶେନ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ପୋଖତ ବ୍ୟବସାୟୀ ଢଙ୍ଗରେ 
ସେ ଅଗଣା ମଝିରେ ପଡିଥିବା କାଠ ଗଶ୍ତିଟି ଉପରେ ବସିଗଲା । ହାତରେ 
ପେନ୍ସିଲ୍‌ ଓ କାଗଜ ଧରି କହିଲା- 

“ଆଜି ଆମ ସ୍କୁଲରେ ପାଠପଢା ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର 
ବୟସ କେତେ ?”” 

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଖୂଡି ରାଗରେ ଢେଙ୍କିଟାକୁ ଗାତରେ ଜୋର୍‌ରେ 
ଛେଚି ଦେଲା । ଏହା ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବେ ଜଣାପଡୁଥିଲା ଯେ, ସେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନଥିଲା । ମୁଁ ଏଣେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଜାକି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ- ଏବେ କ'ଣ 
ହେବ ? ଦୂଇଶେନ୍‌ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା ଓ ହସିଦେଲା । ଠିକ୍‌ ଆଗଥର ପରି 
ମୋର ପ୍ରତିଟି ଲୋମ ପୂଲକିତ ହୋଇଉଠିଲା । 

““ଆଲ୍ତିନାଇ, ତୋ ବୟସ କେତେ ?”” ସେ ପଚାରିଲା । ତା ପ୍ରଶ୍ବର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଲାନାହିଁ । “ଏଥିରେ : ତୋର ମତ୍ଲବ୍‌ କଂଶ ? 
ଆସିଗଲା ବଡ ଇସ୍‌ପେଟର୍‌ !” ' ଖୁଡି ଖତେଇ ହୋଇ କହିଲା । “ସେ ପାଠ ପଢିବନି । 
ଯେଉଁ ପିଲାଙ୍କର ମା, ବାପା ଅଛନି, ସେମାନେ ବି ତ ପଢ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଏର 
ଅନାଥ ପିଲା କଥା କୁଆଡ଼ ଉଠୁଛି ? ତୋର ସାହାସ ବହୁତ ବଢିଗଲାଣି, ଯା ତାକୁ 
ସ୍ବଲ ନେଇ ଯା”, ଏଠାରେ ତୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ ।' 

ଦୁଇଶେନ୍‌ ଧଡ୍‌କିନା ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲା- “ଟିକେ ଭାବତୁ ତ, ଆପଣ 
ଏ କଣ କହୁଛନ୍ତି ? କିଏ ଅନାଥ ହେଲେ ଏଥିରେ ତା'ର ବା ଦୋଷ କ'ଣ ? କ'ଣ 
ଏପରି କୌଣସି ନିୟମ ଅଛି ଯାହା ଅନୁସାରେ ଅନାଥମାନଙ୍କୁ ପଢିବାର ଅଧିକାର 
ମିଳିବ ନାହିଁ ? 

“ତୋର ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ରେ ମୋର କି ଯାଏ ? ଏହା ମୋର ଆଇନ୍‌, 
ଏଠାରେ ତୋର ହୁକୁମ ଚଳିବ ନାହିଁ ।” 
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“ଆମର ଆଇନ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ । ଆପଣଙ୍କ ଯଦି ଏଡି ଝିଅଟି 
ଦରକାର ନାହିଁ, ତେବେ ଆମକୁ, ସୋଭିଏତ୍‌ ସତ୍ତାକୁ, ସେ ଲୋଡା ଅଛି । 
ଆପଣ ଯଦି ଆମକୁ ବିରୋଧ କରିବେ, ତେବେ ଆମେ ବି ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଵି 
ଶିଖାଇ ଦେବୁ ।” 

“ବଡ ଆସିଛି ବୂଦି ଶିଖାଇଲା ବାଲା ।” ଅଣ୍ଟା ଉପରେ ହାତକୁ ରଖି 
ଖୁଡି ଗର୍ଜନ କଲା “ଏହା ଉପରେ କିଏ ହୁକୁମ ଚଳାଇବ ? ମୁଁ ଯିଏ ତାକୁ 
ଖୁଆଇ ପିଆଇ ରଖିଛି ସିଏ ନା ତୁ ? ଯାହାର ବାପ ବି ନିକମା ଥିଲା ଓ ନିଜେ 
ଯିଏ ନିକମାଗିରି କରୁ କରୁ ଏଠାରେ ଆସି ପହଂଚି ଯାଇଛି....” 

ଏହି କାହାଣୀ କିପରି ସରିଥାନ୍ତା ତା” ମୁଁ ଜାଣେନା । କିରୂ ଏହି ସମୟରେ 
ଦାଦା ଖଣି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଅଣ୍ଟାଯାଏଁ ସେ ଲୂଗାପଟାକୁ ଟେକି 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେବେ ବି ଏହା ଭୁଲି ଯାଉଥିଲା ଯେ ଘରର ମାଲିକ- 
ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଅଛନ୍ତି ଓ ସେ ଏପରି ମୁହଁବଢା କଥା କହୁଥିଲା, ତେବେ ଦାଦା 
ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ଆସୁଥିଲେ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ଖୂଡିକୁ 
ପିଟୁଥିଲେ । ମନେ ହେଉଥିଲା, ଏଥର ବି ସେ ରାଗରେ ରକ୍ତ ଚାଉଳ 
ଚୋବାଉଛନ୍ତି । 

“ଆରେ, ହେ ରହ !”? ଖଣିରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ସେ ପାଟି କରି 
କହିଲେ । ତୁ କେବେଠୁ ଘରର ହର୍ରା-କର୍ରା ବନିଗଲୁଶି ? କେବେଠୁ ଡୁ ଏମିତି 
ହୁକୁମ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁଣି ? କଥା କହିବାଟା କମା, ଅଧିକ କାମ କର୍‌ | 
ଆଉ ତୁ ତାଶ୍ତାନ୍‌ବେଗ୍ର ପୁଅ, ନେଇ ଯା ଏହି ଝିଅକୁ, ଚାହିଁଲେ ତାକୁ 
ପାଠ ପଢା, ଚାହିଁଲେ ଜିଅନ୍ତା ଜାଳି ଦେ” ତାକୁ । ଆଉ, ଏବେ ତୁ ବାହାରି ଯା' 
ଆମ ଅଗଣାରୁ ।” 

““ବାଃରେ ବାଃ, ଭଲ କଥା କହୁଛ ତ, ସେ ସ୍କୁଲ ଯାଇ ମଉଜ କରିବ, 
ଆଉ ମୁଁ ଘରେ ଏକେଲା ଘାଣ୍ଟି ହେବି ?”? ଖୁଡି ଚିଲେଇ କହିଲା । କିବୁ ଦାଦା 
ତାକୁ ଚୂପ୍‌କରି ଦେଲେ- 
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“ଚୁପ୍‌ ରହ, ଯାହା କରିବା କଥା କହି ସାରିଲୁଣି ।” 

ମନ୍ଦ ଭିତରେ ବି କିଛି ଭଲ ଛପି ରହିଛି । ଏହି ପ୍ରକାରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ 
ଥର ସଲ ଯାଇଥିଲି । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ଆମକୁ 
ଘର ଘର ବୂଲି ଏକାଠି କରୁଥିଲା ଓ ପଢାଇବା ପାଇଁ ନେଇ ଯାଉଥିଲା । 

ପ୍ରଥମଦିନ ସେ ଆମକୁ ନଡା ବିଛା ଚଟାଣ ଉପରେ ବସାଇଲା ! ଆମକୁ 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଖାତା, ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଓ କଳାପଟା ବାଣ୍ଟି ଦେଲା !” 

““ ଲେଖିବାବେଳେ କଳାପଟାକୁ ଗୋଡ ଉପରେ ରଖାଯାଏ ।”” ସେ 
ଆମକୁ ବତାଇଦେଲା । ତା'ପରେ ସେ ଆମକୁ କାନ୍ଥରେ ଟଙ୍ଗା ହୋରଥିବା 
ଜଣେ ରଷ ଲୋକଙ୍କ ଚିତ୍ର ଦେଖାଇଲା । 

“ଏ ହେଉଛଚ୍ତି ଲେନିନ୍‌ ।”” ସେ କହିଲା । ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସେହି ଛବିଟି 
ଆଜିଯାଏଁ ମୋର ମନେ ଅଛି । କାହିଁକି କେଜାଣି ପରେ ମତେ କେବେ ବି 
ଲେନିନ୍‌ଙ୍କର ସେପରି କୌଣସି ଛବି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିନାହିଁ। ମନେ ମନେ ମୁଁ 
ତାହାକୁ ““ଦୂଇଶେନ୍‌୍ବାଲା”” ଛବି ବୋଲି ନୀ ଦେଇଥିଲି । ସେହି ଛବିରେ 
ଲେନିନ୍‌ ଗୋଟିଏ ଦିଲ। ଫଭଜୀ ଜାକେଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ତାଙ୍କର: ଗାଲ ଭିତରକୁ ' 
ପଶି ଯାଇଥିଲା ଓ ଦାଢି ବି ଇମ୍ଭିଥିଲା । ତାଙ୍କର ଜଖମ ହାତଟି ପଟିରେ 
ବଂଧାଥାଇ ଝୁଲି ରହିଥିଲା ଓ ତାଙ୍କ ଟୋପିର ତଳ ପାଖରେ, ତାଙ୍କର ସଜାଗ - 
ସତର୍କ ଆଖିଦୂଇଟି ଶାନ୍ତଭାବରେ ଅନାଇ ରହିଥୂଲା । ତାଙ୍କର କୋମଳ, 
ସହାନୂଭୁତି ପୂର୍ଣ ଚାହାଣୀ ସତେ ଯେପରି ଆମକୁ କହୁଥ୍ଲା, “ ପିଲାଏ, 
ତୁମେ ଯଦି ଜାଣିଥ୍‌୍ବ, କିପରି ଏକ ଉଜଳ ଭବିଷ୍ୟତ ତୁମକୁ ଅନାଇବସିଛି ।” 
ମତେ ମନେ ହେଉଥିଲା, ସତେ ଯେପରି ସେହି ନିସ୍ତଚ୍ଧ କ୍ଷଣରେ ସେ ସତରେ 
ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । 

ଲାଗୁଥିଲା ଯେପରି ଦୂଇଶେନ୍‌ ସେହି ଛବିଟିକୂ ଅତି “ଯନ୍‌ର ସହ ନିଜ 
ସାଥିରେ ଧରି ବୂଲୁଥିଲା । ଚିତ୍ରଟି ଗୋଟିଏ ମାମୁଲି କାଗଜରେ ଛପା ହୋଇଥିଲା ! 
କାଗଜର ଠାଏଁ ଠାଏଁ ଘଷି ହୋଇଯାଇଥିଲା ଓ ଏହାର କୋଣଗୁଡିକ ମୋଡିହୋଇ 
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ଯାଇଥିଲା । ବାସ୍‌ ଏହି ଛବିଟିକୁ ଛାଡିଦେଲେ ଆମ ସ୍ଟୁଇ ଚାରିକାନ୍ଦ୍ର ଦେହରେ 
ଆଉ କିଛି ବି ନଥିଲା । 

“ପିଲାମାନେ, ମୁଁ ତୁମକୁ ପଢିବା, ଗଣିବା ଶିଖାଇବି ଓ ଦେଖାଇବି 
ଅକ୍ଷର ଓ ଅଙ୍କ କିପରି ଲେଖାଯାଏ,” ଦୂଇଶେନ୍‌ କହିବାରେ ଲାଗିଲା, ମୁଁ 
ଯାହା କିଛି ବି ଜାଣିଛି , ସେ ସବୂ ତୁମକୁ ଶିଖାଇ ଦେବି ।” 

ସତକୁ ସତ ଅଦ୍ଭୂତ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ସେ ଆମକୁ ସବୁ ଶିଖାଇଲା, 
ଯାହା ସତେ ନିଜେ ଜାଣିଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଷ୍ୟ ପାଖକୁ ନଇଁପଡି ସେ ଦେଖାଇ 
ଦେଉଥିଲା -ପେନ୍ସିଲ୍କୁ କିପରି ଧରାଯାଏ ! ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ସାହର ସହ ସେ 
ଆମକୁ ସେହି ଶଦ୍ଦସବୂ ବୁଝାଇଦେଲା, ଯାହା ଆମ ବୁଝାମଣାର ବାହାରେ 
ଥିଲା । 

ମୁଁ ଆଜି ବି ଭାବୂଛି ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛି, କିପରି ଏହି ଅର୍ଵଶିକ୍ଷିତ 
ଯୁବକ, ଯିଏ ନିଜେ ଅକ୍ଷର ଯୋଡି ଯୋଡି ପଢି ଶିଖିଥିଲା; ଯୋହା ପାଖରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ବି ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ନଥିଲା; ଏପରିକି ବର୍ଣମାଳାର ପୁସ୍ତକଟି ଏ ବି ନଥିଲା, 
କିପରି ସେ ଏପରିଂ ଏକ କାମ ହାତକୁ ନେବାକୁ ସାହସ କରିପାରିଲା, ଯାହା 
ବାସ୍ତବିକ ଏକ ମହା ନ କାମ ଥିଲା । ଏପରି ପିରାଙ୍କୁ ପଢାଇବା (କ'ଣ ଖେଳର 
ଜଥା, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ସାତ ପିଢିର ଲୋକ ସ୍କୁଲର ନୀ ବି ଶୁଣି ନଥିଲେ 
ଓ ଏହା ବି ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ନିଜେ ପ୍ରାଠ୍ୟକ୍ରମ ଓ ପାଠ୍ୟପ୍ରଣା'ନୀ ବିଷୟରେ 
କିଛି ବି ଜାଣି ନଥିଲା । ଏପରି ବି କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ, ସେ ଏ'ସବୂର ଅସ୍ଥିତ୍ଵ 
ବିଷୟରେ ବି ଅନଭିଜ୍ଞ ଥିଲା । ନିଜ ଅନ୍ତଃପ୍ରେରଣାର ବଳ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଦୂୁଇଶେନ୍‌ 
ଆମକୁ ପଢାଉଥିଲା । ସେ ନିଜ ପାରିଲାପଣ ଅନୁସାରେ ପଢ଼ାଉଥ୍‌'ଲା, ଯେପରି 
ସେ ପଢାଇପାରିବ ଓ ଯେପରି ତାକୁ ଉଚିତ ମନେ ହେଉଥିଲା । କିରୁ ମୋର 
ପୂର୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି ଯେ , ସେ ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ ଓ ଆବେଗ ସହ ଆମକୁ ପଢାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା, ତାତା ଜମା ନିଷ୍ପଳ ହୋଇ ନଥିଲା । ସେ ଅଜାଣତରେ ଏକ 
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ବିରାଟ କରାମତି କଭି ଦେଖାଇଲା । ହଁ, ବହୁତ ବଡ କରାମତି । କାରଣ 
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ସେତେବେଳେ ଆମ କିର୍ଗୀଜ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ, ଯିଏ କି ନିଜ ଗୀ ବାହାରେ 
କେବେ ପାଦ ମାଡି ନଥୁଲେ, ସେହି ସ୍କଲଟି ମାଧ୍ଯମରେ ଯଦି ସେହି କଟା 
ଗୁହାଳଟିକୁ ସବୁଲର ନାଁ ଦିଆଯାଇପାରେ , ଯାହାର ଚଉଡା ଫାଙ୍କଦେଇ ବରଫରେ 
ଢଙ୍କା ଦୂର ପାହାଡ ଗୁଡିକର ଶିଖରକୁ ଦେଖି ହେଉଥିଲା- ସେହି କଟା କୋଠରୀଟି 
ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଏକ ନୂଆ ସଂସାର ଖୋଳିଗଲା; ଏପରି 
ଏକ ସଂସାର, ଯାହା ବିଷୟରେ ଆମେ ନା କେବେ ଶୁଣି ଥିଲୁ ନା କେବେ 
ଦେଖିଥିଲୁ.... 

ସେତେବେଳେ ଆମେ ଜାଣିପାରିଲୁ ଯେ ମସ୍ଟୋ ସହର, ଯେଉଁଠି ଲେନିନ୍‌ 
ରହନ୍ତି, ଏହା ତାସ୍କେଣ୍ଟ ଠାରୁ କେତେ ଗୁଣ ବଡ ଅଟେ । ଏହା ବି ଜାଣିଲୁ 
ଯେ, ସଂସାରରେ ତାଲାସ୍ର ଘାଟି ପରି ବଡ ବଡ ସାଗର ଅଛି । ଏହି ସାଗରରେ 
ପାହାଡ ପରିକା ବଡ ବଡ ଜାହାଜ ପହଁରନ୍ତି। ଆମେ ଜାଣିପାରିଲୁ ଯେ, 
ଆମେ ବାହାରରୁ ଯେଉଁ କିରୋସିନୀ ଆଣୁଛୁ, ଏହାକୁ ମାଟି ତନୁ ବାହାର 
କରାଯାଇଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଆମେ ଭଲରୂପେ ବୁଝି ପାରିଥିଲୁ ଯେ, ଆମ 
ଲୋକମାନେ ଯେତେବେଳେ ଧନୀ ହୋଇଯିବେ, ସେତେବେଳେ ଆମ: ସ୍କୁଲରେ 
ବଡ ବଡ ଝରକା ଥୁବ | ବଡ ଆକାରର ଧଳା କୋଠା ହେବ ଓ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନେ 
ଚଉକି- ଟେବୂଲ୍ରେ ବସି ପାଠ ପଢିବେ । 

କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଅକ୍ଷର ଜ୍ଞାନ ହେବା ପରେ, ଯେତେବେଳେ 
ଆମେ ଏବେ ପିତା”, “ମାତା” ବି ଲେଖି ପାରୁ ନଥିଲୁ, ଆମେ କାଗଜ 
ଉପରେ “ଲେନିନ୍‌' ଲେଖିଲୁ । ଆମର ରାଜନୈତିକ ଶc୍ଦକୋଷରେ ‘ ଅମୀର, 
‘ଗରିବ, ‘ସୋଭିଏତ୍‌ ଆଦି କିଛି ଶବ୍ଦ ଥିଲା । ଦୂୁଇଶେନ୍‌ ଆମକୁ କଥା 
ଦେଇଥିଲା ଯେ ବର୍ଷକ ପରେ ସେ ଆମକୁ କ୍ରାନ୍ତି ଶବ୍ଦ ଲେଖିବା ଶିଖାଇବ । 

ଦୁଇଶେଳ୍‌ର କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଆମେ କଳ୍ତନା କରି ଚାଲୁଥିଲୁ ଯେ, 
ଆମେ ବି ତା” ସହ ମିଶି ଶ୍ବେତଗାର୍ଡଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲଢୁଅଛୁ ! 
ଆଉ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ଏତେ ଅଧ୍କ ଓ ଏପରି ଉତ୍ସାହରେ 
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କହୁଥ୍ଲା, ସତେ ଯେପରି ସେ ନିଜ ଆଖିରେ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖିଛି । ଏବେ ମୁଁ 
ବୂଝିପାରୁଛି ଯେ, ସେଥ୍ରୁ ଅନେକ କଥା ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଥିଲା । 
କିନ୍ତୁ ଆମେ “ଦୂଇଶେନ୍‌ର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଏପରି ସତ ଥିଲା, 
ଯେପରି ଦୂଧର ରଂଗ ଧଳା | 

ଥରେ ଆମେ କୌଣସି ବିଶେଷ ଲୋଡା ନଥାଇ ପଚାରିଲୁ- 

“ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ, ଆପଣ କେବେ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସହ ହାତ ମିଳାଇଛର୍ି ? 

ଆମ ଶିକ୍ଷକ ଲାଜର ସହ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା- “ନା ପିଲାଏ, ମୁଁ 
ଲେନିନ୍‌ଙ୍କୁ ଜମା ଦେଖିନାହିଁ ।।” ଏବଂ ଅପରାଧୀଟିଏ ପରି ଏକ ଥଣ୍ଡା ଶ୍ନାସ 
ନେଇ ସେ ଆମ ସାମନାରେ କିଛିଟା ଅକଡିଆ ଭାବ ମନେ କଲାପରି ଲାଗିଲା... 

ପ୍ରତି ମାସର ଶେଷରେ ଦୂରଶେନ୍‌ ନିଜର କୌଣସି କାମରେ ବିଭାଗୀୟ- 
କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଉଥିଲା । ସେଠାକୁ ସେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥିଲା ଓ ଦୂଇ-ତିନି ଦିନ 
ପରେ ଫେରି ଆସୁଥିଲା । 

ମୀଷ୍ଟରଜୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଆମେ ନିଜକୁ ଅସହାୟ ଓ ଉଦାସ ମନେ 
କରୁଥିଲୁ । ମୋର ନିଜ ଭାଇ ହୋଇଥିଲେ ବି ମୁଁ ଏତେ ଆକୂଳ ହୋଇ ଅନେଇ 
ବସୁ ନଥାନ୍ତି, ଯେପରି ଆକୂଳ ଭାବରେ ମୁଁ ଦୂଇଶେନ୍‌ର ଫେରିବା ବାଟକୁ 
ଅନେଇ ବସୁଥିଲି । ଲୁଚି ଛପି, ଯେପରି ଖୁଡି ମତେ ଦେଖି ପାରିବନି, ମୁଁ 
ଅଗଣା ପଛପଟୁ ପଳାଇ ଯାଉଥିଲି ଓ ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ ସ୍ତେପୀର ସଡକ 
ଉପରେ ଆଖି ରଖି ଠିଆ ହେଉଥିଲି: କେତେବେଳେ ପିଠିରେ ଅଳୀ ବୋହି 
ମାଷ୍ଟରଜୀ ଦେଖାଦେବେ, କେତେବେଳେ ମୋର ପ୍ରତିଟି ଲୋମକୁ ପୁଇକିତ 
କରି ଦେଉଥିବା ତାଙ୍କର ହସକୂୁ ଦେଖିପାରିବି, କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଜ୍ଞାନଭରା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିବ ? 

ଦୂଇଶେନ୍‌ର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ସବୁଠୁ ବଡ ଥିଲି । ବୋଧେ 
ଏଥିପାଇଁ ପଢାପଢିରେ ମୁଁ ସବୁଠୁ ଆଗରେ ଥିଲି । କିଚୁ ନା; ମତେ ଲାଗୁଛି, 
ଏହା ଏକମାତ୍ର କାରଣ ନଥିଲା | ମାଷ୍ଟର୍ଜୀଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ, ପ୍ରତିଟି ଅକ୍ଷର, 
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ଯାହା ସେ ଆମକୁ ଶିଖାଉଥିଲେ, ମୋ ପାଇଁ ପବିତ୍ର ଥିଲା । ମୋ ପାଇଁ, 
ଏହାଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ଆଉ କୌଣସି କର୍ଭବ୍ୟ ନଥିଲା ଯେ ମୁଁ ଦୂଇଶେନ୍‌ ଦ୍ଵାରା 
ଶିଖାଯାଇଥିବା କଥାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବି । ସ୍କୁଲରେ 
ମୋତେ ଯେଉଁ ଖାତା ଦିଆଯାଇଥିଲା, ତାକୁ ମୁଁ ସାଇତି ରଖିଥିଲି । ଏଥିପାଇଁ 
ମୁଁ ଦାଆର ମୁନରେ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଅକ୍ଷର ଆଙ୍ଗୁଥିଲି, କାଛ ଉପରେ କୋଇଲାରେ 
ଓ ବରଫ ତଥା ସଡକର ଧୂଳି ଉପରେ ଲେଖୁଥିଲି । ସାରା ସଂସାରରେ ମୋ 
ପାଇଁ ଦୂଇଶେନ୍‌ ଠାରୁ କେହି ବି ଅଧିକ ବିଦ୍ଧାନ ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ ବ୍ୟକ୍ତି ନଥିଲେ । 

ଶୀତ ରତୁ ଆସିଲା । 

ଆଗରୁ ଆମେ ବରଫ ପଡିବାଯାଏଁ ଗୋଟିଏ ପାହାଡି ନାଳ ପାରିହୋଇ 
ସ୍ବଇ ଯାଉଥିଲୁ । ପରେ ଏହା ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡିଲା । ବରଫିଲା ପାଣି ଏତେ 
ଥଶ୍ଡା ହୋଇଯାଉଥିଲା ଯେ ଏପରିକି ଆମର ହାଡଯାଏଁ କୋଲ ମାରି ଯାଉଥିଲା | 
ବିଶେଷ କରି, ସାନପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ, ଏହା ଅତି କାଠିକର ହୋଇଯାଉଥିଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବାହାରି ପଡୁଥିଲା । ତେଣୁ ଦୂଇଶେନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ନିଜେ 
କାଖେଇ ନାଜ ପାରି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଜଣେ ପିଲାକୁ ସେ ପିଠିରେ 
ବସାଇବ, ଦ୍ବିତୀୟ ପିଲାକୁ ସେ କାଖେଇବ । ଏପରି ଥର ଥର କରି ସେ ସବୁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନାଳ ପାରି କରୁଥିଲା ! 

ଆଜି, ସେହି ଦିନଗୁଡିକୁ ମନେ ପକାଇଲେ, ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନାହିଁ 
ଯେ ସତରେ ଏପରି ହୋଇ ପାରିଥିଲା । କିନଧୁ ସେ କାଳରେ ନିଜର ଅଶିଷ୍ଟତା 
ବା ନିଜର ଅବୂଝାମଣା ଯୋଗୁଁ ଲୋକେ ଦୂଇଶେନ୍‌କୁ ହସି ଉଡାଉଥିଲେ । 
ବିଶେଷ କରି, ସେହି ଧନୀ ଲୋକମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ଶୀତ କାଳରେ ପାହାଡ 
ଉପରେ ରହୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଏଠାକାର ପବନ ଚିକୁ ଆସୁଥିଲେ ! କେତେ 
ଥର ଯେ, ଆମେ ଯେତେବେଳେ ନାଳ ପାର ହେଉଥିଲୁ, ଏହି ଲୋକମାନେ 
ଲାଲ୍‌ କୋକିଶିଆଳୀ ଚମଡାର ଟୋପି ପିନି, ମେଣା ଚମଡାରେ ବଢିଆ କୋଟ୍‌ 
ଡାଙ୍କି ହୋଇ, ମୋଟାସୋଟା ଓ ଅଙ୍କୁଶ ନଥ୍ବା ଘୋଡା ଉପରେ ବସି ଆମର 
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ପାଖାପାଖି ଚାଲି ଆସୁଥିଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସହ ଆଖି ଡିମା ଡିମା କରି ସେମାନେ 
ଦୂଇଶେନ୍‌ ଆଡକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଓ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରି ହସୁଥିଲେ । ପରସ୍ପରକୁ 
କହୁଣି ମାରି କହୁଥିଲେ- 

“ଦେଖ, ସିଏ କ'ଣ କରୁଛି: ଗୋଟାକୁ ପିଠିରେ ବସାଇଛି; ଆଉ 
ଗୋଟାକୁ କାଖେଇଛି ! 

ଏହା ଶୁଣି ଆରଜଣକ ତା” ହେସ୍ରାରବ କରୁଥିବା ଘୋଡାକୁ ଗୋଇଠି 
ମାରି କହୁଥିଲା- 

“ମୁଁ କେଡେ ବୋକାଟାଏ ଯେ ! ଆଗ ଏଇଟାକୁ କେମିତି ଦେଖିଲିନି ! 
ଏଇଟା ସେହି ଲୋକଟା, ଯାହାକୁ ନିଜର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ବନାଇବା ଉଚିତ ଥିଲା ।' 

ଘୋଡାଙ୍କ ଟାପୁରୁ ଉଡ଼ୁଥିବା ଧୂଳି, ମାଟି ଓ କାଦୁଅ ଛିଟରେ ଆମକୁ 
ଓଦା ସରସର କରି ଓ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ଶୁଣାଇ ସେମାନେ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ । 

ସେହି ସମୟରେ ମୋ। ମନ ଚାହୁଁଥିଲା ଦଉଡିଯାର ଏହି ମୋଟାସୋଟା 
ପରର କୋଟ୍‌ପିନ୍ଧା ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଂଚିଯିବି, ତାଙ୍କ ଘୋଡାଙ୍କ ଲଗାମକୁ 
ଭିଡି ଧରିବି ଓ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିବି, ' ‘ତୁମେ ସବୁ ମୂର୍, ପାଜୀ ଅଟ ! ତମର 
ଏଡେ ସାହସ ଯେ, ଆମର ମାଷ୍ଟର୍ଜୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏପରି ଅଟା ତାମସା 
କରୁଛ ? 

କିନ୍ତୁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ବାଳିକା ପ୍ରତି କିଏ ଭଲା ଧ୍ୟାନ ଦିଅଚ୍ତା ? ମୁଁ 
କେବଳ ଏହି କର୍କଶ ମାନସିକ ଆଘାତର ଅସହ୍ୟ କୋହକୁ ଚାପି ଦେଉଥିଲି । 
କିନ୍ତୁ ଦୂରଶେନ୍‌ ଏହି ତିରସ୍କାର ପ୍ରତି ଟିକିଏ ବି ଧ୍ୟାନ ଦେଉ ନଥିଲା, ସତେ 
ଯେପରି ସେ କିଛି ବି ଶୁଣି ନାହିଁ । ସେ କିଛି ନା କିଛି ହସକଥା ଭାବି ଆମକୁ 
ଶୁଣାଇ ଦେଉଥିଲା ଓ ଆମେ ବି ସବୂ କିଛି ଭୁଲିଯାଇ ତା” ସହିତ ଖିଲି ଖିଲି 
ହୋଇ ହସି ଉଠୁଥିଲୁ । 

ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ଦୂଇଶେନ୍‌ ନାଳ ଉପରେ ପୋଲ ବନାଇବାପାଇଁ 
କାଠ ପାଇ ପାରୁ ନଥିଲା । ଦିନେ ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ନାଳ ପାର କରାଇବା ପରେ 
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ଆମେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ସହିତ ନାଳ ପାଖିରେ ଅଟକି . ଗଲୁ । ଆମେ ଠିକ୍‌ କଲୁ 
ପଥର ଘାସ ଓ ମାଟିରେ ନାଳର ଏପଟୁ ସେପଟ ଯାଏଁ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା 
ବନାଇବ । 

ସତଟା ଏଇଆ ଥିଲା ଯେ, ଗା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏତିକି କରିଦେବା ବି 
ବହୁତ ବଡ କାମ ଥିଲା । ସେମାନେ ମିଳିମିଶି ନାଳର ଏପାଖରୁ ସେ ପାଖକୁ 
ଦୂଇ ତିନୋଟି ମୋଟା କାଠଗଶ୍ତି ପକାଇ ଦିଅନ୍ତେ ଓ ଏହି ପ୍ରକାରେ ସ୍ଟୁଇ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ପୋଇଟିଏ ତିଆରି ହୋଇଯାଆନ୍ତା । କିତୂ ସେହି ସମୟରେ 
ନିଜର ଅଜ୍ଞତା ହେତୁ ଲୋକମାନେ ଶିକ୍ଷାକୁ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନଥିଲେ ଓ 
ଦୂଇଶେନ୍‌କୁ ସେମାନେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଜୀବ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ, ଯିଏ ଏଥିପାଇଁ 
ପିଲାଙ୍କ କାମରେ ଲାଗି ରହୁଥିଲା, କାରଣ ତା'ର ହାତରେ ଆଉ କିଛି ବି କାମ 
ନଥିଲା ବ। ନିଜ ମନ ଖୁସି ପାଇଁ ସେ ଏହା କରୁଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ମାନସିକତା 
ଏପରି ଥିଲା: ତୁମେ ଯଦି ଚାହୁଁଛ, ତେବେ ଏମାନଙ୍କୁ ପଢାଅ; ନଚେତ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଅ । ସେମାନେ ନିଜେ ତ ଘୋଡା ଚଢି ଯା? ଆସ କରୁଥିଲେ | 
ଏମାନଙ୍କୁ ପୋଲ ପାର ହେବା କ”ଣ ଦରକାର ଥିଲା ? ତଥାପି ଆମ 
ଲୋକମାନେ ଏହା ନଭାବି ରହିପାରୁ ନଥିଲେ: କ”ଣ ପାଇଁ ଏହି ଟୋକାଟା, 
ଯିଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଉଣା ନଥିଲା ବା କମ୍‌ ବୁଦ୍ଧିଆ 
ଥିଲା, ସେ କ'ଣ ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ଓ ଅଭାବ ସହି, ଲୋକଙ୍କ ଉପହାସ ଓ 
ତିରସ୍କାରକୂ ବରଦାସ୍ତ କରି ତାଙ୍କର ପିଲାଙ୍କୁ ଏତେ ଜିଦ୍‌ରେ, ମାନବିକ ଦୃଢତା 
ସହ ପଢାଇବାରେ ଲାଗିଛି ? 

ଆମେ ଯେତେବେଳେ ନାଳର ତଳ ଭାଗରେ ପଥର ଆଦି ଜମାଇ 
ରାସ୍ତା। ବନାଇବାରେ ଲାଗିଲୁ, ସେତେବେଳକୁ ଚାରିଆଡେ ବରଫ ଜମି 
ସାରିଥିଲା । ପାଣି ଏତେ ଅଣ୍ଡା ଥିଲା ଯେ, ଦେହ ମୁଣ୍ଡ କାଲୁଆ ମାରି ଯାଉଥିଲା । 
ମୁଁ ଏହି ବିଷୟକ କନ୍ରନା କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ଥିଲି ଯେ ଦୂଇଶେନ୍‌ କିପରି 
ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନନେଇ ଖାଲି ପାଦରେ ହିଁ ବଡ ବଡ ପଥର ସବୂକୁ ଘୋଷାରି ନେଇ 
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ନାଳରେ ପକାଇ ଚାଲିଥିଲା । ମୁଁ ଅତି କଷ୍ଟରେ ପାଣିରେ ଗୋଡ ରଖି ପାରିଥିଲି । 
ନାଳର ତଳଟି ସତେ ଯେପରି ଜଳନ୍ତା କୋଇଲାରେ ଢଙ୍କା ହୋଇ ରହିଥିଲା... ! 
ହଠାତ୍‌ ମୋର ଦେହଟା ଥଣ୍ଡାରେ ଜଡ ହୋଇଗଲା, ମୁଁ ନା ପାଟି କରି ପାରୁଥିଲି 
ନା ସିଧା ଠିଆ ହୋଇ ପାରୁଥିଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ପାଣିରେ ଗଳି ପଡୁଥାଏ ! 
ମୋର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦୁଇଶେନ୍‌ ପଥରକୁ ଛାଡିଦେଇ ଡେଇଁ 
ପଡି ମୋ ପାଖରେ ପହଂଚିଗଲା ଓ ବାହୁରେ ଧରିନେଇ ମତେ ବାହାରକୁ 
ନେଇଆସିଲା । କୂଳରେ ସେ ମତେ ନିଜର ଇମ୍ବା କୋଟ୍‌ ଉପରେ ବସାଇ 
ଦେଲା । ଥଣ୍ଡାରେ ନୀଳ ହୋଇଯାଇଥିବା ମୋ ପାଦ କାଲୁଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! 
ସେ କେତେବେଳେ ମୋର ଅରିଲା ପାଦକୁ ହାତରେ ଧରି ଘଷୁଥାଏ ତ 
କେତେବେଳେ ବରଫ ପରି ଥଣ୍ଡା ମୋର ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ନେଇ ନିଜ 
ଶ୍ବାସରେ ଗରମ କରୁଥିଲା । 

“ନା, ନା, ଆଇତିନାଇ, ତୁମେ କିଛି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ତୁମେ 
ଏଠାରେ ବସ, ନିଜକୁ ଉଷୁମ କର,” ଦୂଇଶେନ୍‌ କହିଲା, “ମୁଁ ଏକା ଏହି 
କାମ ସାରିଦେବି.... 

ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ପଥର ଗଦା ହୋଇଗଲା ଓ ରାସ୍ତା ବନିଗଲା, 
ବଟ୍‌ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ଦୁଇଶେନ୍‌ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ସେତେବେଳକୁ ଶୀତରେ ମୁଁ 
ଥିଜୁଥୁଡୁ ହେଉଥାଏ ଓ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ବସିଥାଏ । ହସି ହସି ସେ କହିଲା- 
“କୁହ, ମୋର ପ୍ରିୟ ସହାୟିକା, ତୁମ ମୁହଁରେ ଏଥର କିଛିଟା ଉଷୁମ ଆସିଲାଣି ? 
କୋଟ୍‌ଟିକୁ ଭଲ ଭାବେ ଢାଙ୍କିଦିଅ, ଏମିତି !” କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି ପୁଣି 
କହିଲା, “ “ସେହିଦିନ, ଆଲ୍ତିନାର, ତୁମେ ସଲ ସାମନାରେ ଘଷି ଛାଡି ଯାଇଥିଲ 
ନା?” | 

“ହଁ ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ,” ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି । 

ତା'ର ଓଠର କୋଣରେ ଏକ ମୁରୁକା ହସ ଝଇସି ଉଠିଲା । ସତେ 


= ~~ =~ 


ଯେପରି ମନକୁ ମନ ସେ କହୁଥିଲା, “ମୁଁ ଠିକ୍‌ ତାହା ହିଁ ଭାବିଥିଲି !'” ମୋର 
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ମନେ ଅଛି, ସେତେବେଳେ ମୋ ଗାଇଟା ଜଳୁଥିଲା । ଏହାର ମାନେ ଏହା 
ଯେ, ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ ଏହା ଜାଣି ସାରିଛର୍ରି ଓ ସେ ଏହି ଘଟଣାଟିକୁ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି, 
ଯଦିଓ ଏହା ଏକ ଅତି ମାମୁଲି କଥା ଥିଲା । ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି ଥିଲି । ଉଲ୍ଲାସରେ 
ମୁଁ ସପ୍ତମ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପହଂଚି ଯାରଥିଲି । ଦୁଇଶେନ୍‌ ମୋର ଖୁସିକୁ ବୁଝିଗଲା । 

““ଚୁମେ ତ ମୋର ଆଶାର ତାରା ଅଟ,” ଅତି ସ୍ପେହରେ ମୋ 
ଆଡକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ କହିଲା, “ମନଦେଇ ପାଠ ପଢ... ଯେପରି ମୁଁ 
ତୁମକୁ ବଡ ସହରକୁ ପଢାଇବା ପାଇଁ ପଠାଇ ପାରିବି । ତୁମେ କଂଣ ନାହିଁ 
କ'ଣ ବନି ଯାଇପାରିବ ।” 

ଦୂଇଶେନ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ନଦୀ ଆଡକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଆଜି ବି ତା'ର ରୂପ ମୋ ଆଖି ଆଗକୁ ଆସିଯାଉଛି- ସେହି ପଥରମୟ, 
କୃଜୁକୂଳୁ ନାଦରେ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରୁଥିବା ଛୋଟ ବା ନାଳଟିର ଧାରରେ ଠିଆ, ମୁଣ୍ତ 
ପଛରେ ଦୂଇ ହାତକୁ ଛନ୍ଦି ଉଜ୍ଜଳ ଆଖି ଦୂଇଟିରେ ସାମନାରେ ଅନେକ 
ଦୂରକୁ ଦେଖିବା, ଯେଉଁଠି ପବନ ପାହାଡ ଉପରଦେଇ ଧଳା ମେଘଗୁଡିକୁ 
ଭସାଇ ନେଇଯାଉଥିଲା । 

ସେହି ସମୟରେ ସେ କଂ ଣ ଭାବୁଥିଲା ? ବୋଧହୁଏ, ସତକୁ ସତ ସେ 
ନିଜ ସ୍ବପ୍ନରେ ମତେ କୌଣସି ବଡ ସହରରେ ପଢାଇବା ପାଇଁ ପଠାଇ 
ଦେଇଥିଲା । ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ ଦୂଇଶେନ୍‌ର ଲମ୍ବା କୋଟ୍‌କୁ ନିଜ ଦେହ 
ଚାରିପଟେ ଗୁଡାଇଦେଇ ଭାବୁଥିଲି, “କେତେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଯଦି ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ 
ମୋର ନିଜର ଭାଇ ହୋଇଥାନ୍ତେ । କେତେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଯଦି ତାଙ୍କର 
ବେକରେ ମୋର ବାହୁକୁ ରଖି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡିରେ ଲଗାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ଓ 
ଆଖିବ୍ରଜି ତାଙ୍କର କାନରେ ସ୍ବେହଭର! ଶଦ୍ଦ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହି ପାରିଥାନ୍ତି, 
ହେ ଭଗବାନ୍‌, ତାଙ୍କୁ ମୋର ନିଜର ଭାଇ ବନାଇ ଦିଅ ।” 

ମୁଁ ଭାବୂଛି, ସେ ସମୟରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆମ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ତାଙ୍କ 
ମାନବିକତା, ତାଙ୍କର ସଦ୍ଭାବନା ଓ ଆମର ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର 
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ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଯୋଗୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲୁ । ସେ ସମୟରେ ଆମେ ପିଲା 
ଥୁଲୁ । ତଥାପି ମୁଁ ଭାବଛି, ଆମେ ଏହି କଥାକୁ ଭଲ ରୂପେ ବୃଝି ପାରୁଥ୍ଲୁ ! 
ତା” ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆମେ କାହିଁକି ବାଧ ହୋଇଥାରୁ ବରଫ ଗଦା ହୋରଥୁବା 
ଓ ଝଡ ତୋଫାନ ଚାଲିଥ୍‌ବା ପାହାଡର ସିଧା ଗଡାଣିରେ ଚଢି ଏତେ ଦୂରରେ 
ଥୁବା ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଥାରୁ ? କ'ଣ ପାଇଁ ଆମେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଏତେ ଥଣ୍ଡା 
କୋଠରୀଟିରେ ବସିଥାତୁ, ଯେଉଁଠି ଅଣ୍ଡା ଯୋଗୁଁ ମୁହଁ, ହାତ ଓ ଲୁଗାରେ 
ଧଳା ରଙ୍ଗର ତୁଷାର ଜମି ଯାଉଥ୍‌ଲା ! ଆମକୁ କେହି ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି କରି 
ସେଠାକୁ ନେଇ ଯାଉ ନଥୁଲା; ଆମେ ନିଜେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ସେଠାରେ 
କେବଳ ଥରକୁ ଥର ଉହ୍ମେଇ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆମେ ନିଜକୁ ଉଷୁମ କରୁଥୁଲୁ ଓ 
ଅନ୍ୟ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରେ ବସି ଦୂଇଶେନ୍‌ ଠାରୁ ଲେଖାପଢା 
ଶିଖୁଥ୍ଲେ | 

ଏପରି ଏକ ଦିନେ, ଯାହା ମୋର ଆଜି ବି ବହୃତ ଭଲ ଭାବେ ମନେ 
ଅଛି, ପ୍ରବଳ ଥଣ୍ଡା ପଡିଥାଏ । ଏହା ଜାନୁଆରୀ ମାସର ଶେଷ ଦିନ ଥୁଲା । 
ସବୂଦିନ ପରି ଘର ଘରକୁ ଯାଇ ଦୂଇଶେନ୍‌ ଆମକୁ ଏକାଠି କଲା ଓ ସ୍କୁଲକୁ 
ନେଇ ଚାଲିଲା । ସେଦିନ ସେ ପୂରା ଚୂପଚାପ୍‌ ଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚାଲୁଥାଏ - 
ତା'ର ଭୁଲତାଟି ଏକ ଉଡିଲା ପକ୍ଷୀର ଡେଣା ପରି ଉପରକୁ ଟାଣି ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା ଓ ଚେହେରା ଉଦାସ ଓ ବିସର୍ଣ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଇଲା । ଆମେ ଆମ 
ମାଷ୍ଟରଚ୍ଚୀଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଏପରି ରୂପରେ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲୁ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଆମେ ବି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲୁ । ଆମକୁ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ତାଙ୍କର କିଛି ଗୋଟିଏ 
ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି । 

ସଡକ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ବଡ ବଡ ବରଫ ଜମି ଯାଉଥଲା, 
ଦୂଇଶେନ୍‌ ସବୂବେଳେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲି ରାସ୍ତା ବନାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ତା 
ପଛରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ପଛରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଅ ଝିଅମାନେ । ଏଥର ବି ଆମେ 
ପାହାଡ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ରାତିକ ଭିତରେ ଏଠାରେ ଅନେକ ବଡ ବଡ 
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ବରଫ ଖଣ୍ଡ ଜମି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଦୂଇଶେନ୍‌ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥାଏ । 
ବେଳେବେଳେ ମଣିଷର ପିଠିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ବି ତା ମନର ଅବସ୍ଥା ଜଣା ପଡିଯାଏ । 
ଏବେ ବି ଜଣା ପଡି ଯାଉଥ୍ଲା ଯେ, ଆମ ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ କିଛି ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତାରେ 
ଘାରି ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ମୁଶ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଚାଲୁଥ୍ଲେ ଓ ଘୋଷାଡିଲା ପରି ବଡ 
କଷ୍ଟର ସହ ସେ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢାଉଥ୍‌ଲେ । ମୋର ଆଜି ବି ମନେ: ଅଛି, 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭୟଙ୍କର କଳାଧଳା ବାଦଲ ଝଲସି 
ଉଠୁଥ୍ଲା । ଆମେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାହାଡ ଉପରେ ଚଢି 
ଯାଉଥ୍ଲ୍‌ - କଳା ଲମ୍ବା କୋଟ୍‌ତଳୂ ଦୁଇଶେନ୍‌ର ପିଠି ନଇଁ ପଡିଥ୍ଲା ଓ 
ତା” ଉପରେ ଓଟ ପିଠିର କୂଜ ପରି ଧଳା ରଙ୍ଗର ବରଫ ଦାନା ସବୁ ଜମି 
ଯାଇଥଲା । ପବନ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବହି ଏଥ୍‌ରୁ ପୂଜାଏ ଲେଖାଏଁ ବରଫ 
ଉଡାଇ ନେଉଥ୍‌ଲା | ଏହାର ଉପରେ - ଧଳା, ଧୂଆଁକିଆ ଆକାଶରେ କଳାମେଘ 
ଢାଙ୍କିହୋଇ ରହିଥୁଲା । 

ସୁଲରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପରେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ଉତ୍ମେଇ ଜଳାଇଲା ନାହିଁ । 

“ଠିଆ ହୋଇଯାଅ, ସେ ଆଦେଶ ଦେଲା - “ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି ଉଡାରି 
ଦିଅ ।”” 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଟୋପି ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲୁ । ସେ ବି ତା'ର .ଫଉଜି ଟୋପି 
ଓଡ଼ାଇ ଦେଲା । କଥାଟା କ'ଣ ଆମେ କିଛି ବି ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍ଲୁ । ସେତେବେଳେ, 
ମାଷ୍ଟରଜୀ ଥରିଲା, ଭଙ୍ା ସ୍ବରରେ କହିଲେ - 

“ଲେନିନ୍‌ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଦୂନିଆସାର! ଲୋକ ଶୋକ ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି ।- 
ତୁମେ ବି ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇ, ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଅ ଓ ନୀରବ 
ପାର୍ଥନା କର । ଏହି ଚତ୍ରକୁ ଦେଖ । ଏହି ଦିନଟି ସବୁବେଳେ ତୁମର ମନେ 
ରହୁ ।”” 

!“ ' ଆମ ସ୍କୁଲରେ ସେତେବେଳେ ଏପରି ନୀରବତା ଛାଇ ଯାଇଥଲା, 
ସଂତୈ' ଯେପରି ଆମେ ବରଫର ଏକ ପାହାଡ ତଳେ ଚାପି ହୋଇ ରହିଛୁ । 
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ଆମେ ଶୁଣି ପାରୁଥ୍ଲୁ କିପରି କାଲୁଆ ପବନ କାଛ ଓ ଦୂଆରର ଫାଟ ଦେଇ 
କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି; କିପରି ପୂଳ ଉପରେ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ସହ ତୂଷାର 
କଣା ସବୁ ପଡୁଛି । 

ସେହି ସମୟରେ କୋଳାହଳମୟ ନଗର ସବୁ ପୂରାପୂରି ମଉନ 
ହୋଇଗଲା, ଗର୍ଜନ କରୁଥ୍ବା କାରଖାନା ସବୂ ନୀରବ ହୋଇଗଲା, ଛୁଟିଲା 
ରେଳଗାଡି ସବୂ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ ସଂସାରସାରା ଗଭୀର ଶୋକ 
ଛାଇଗଲା ସେହି ଶୋକପୂର୍ଣ ସମୟରେ, ଆମେମାନେ ସନ୍ତପ୍ତ ଜନସମାଜର 
ଏକ ଭାଗର ଛୋଟ କଣିକାଟିଏ ମାତ୍ର ଥ୍ଲୁ । ଗଭୀର ମନଯୋଗ ସହ ନିଜ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଅଜଣା, କମ୍ପନଭରା କୋଠରୀରେ 
ଯାହାକୁ ସ୍କୁଲ କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେଠାରେ ଚୂପ୍ଚାପ ଠିଆହୋଇ ଆମେ ଶୋକ 
ପାଳୁଥ୍ଲୁ ଓ ମନେ ମନେ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ଅନୁଚରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ସବୂଠୁ 
ନିକଟ, ସବୁଠୁ ଅଧ୍କ ଦୁଃଖୀ ମାନି ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଉଥ୍‌ଲୁ । ଆଉ, 
ଆମ ଲେନିନ୍‌ ଢିଲା, ଫଉଜୀ ଜାକେଟ୍‌ ପିନି, ଜଖମ ବାହୁଟିକୁ ପଟିରେ ଝୁଲାଇ 
ରଖ୍‌, କାଛ ଉପରୁ ଆମ ଆଡକୁ ଆଗପରିକା ଏକଲୟରେ ଅନାଇ ରହିଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ତାଙ୍କର ଉଜ୍ଜଳ ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ମଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଗପରିକା ଆମକୁ କହୁଥ୍ଲେ, 
““ ତୁମେମାନେ ଜାଣିଛ ପିଲାଏ, କିପରି ଉଜ୍ତଳ ତୁମକୁ ଅନାଇ ରହିଛି ।”’ 
ସେହି ନିସ୍ତତ୍ତ ମୁହୂର୍ଗରେ ମତେ ଲାଗିଲା ଯେପରି ସେ ସତରେ ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ 
ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । 

ଦୁଇଶେନ୍‌ କୋଟ୍‌ର ହାତରେ ନିଜ ଆଖ୍‌ ଲୁହ ପୋଛିଲା ଓ ଆମକୁ 
କହିଲା- 

“ଆଜି ମୁଁ ବିଭାଗୀୟ-କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଚାଲିଯିବି । ମୁଁ ପାର୍ଟିରେ ମୋ ନାଁ 
ଲେଖାଇବାକୁ ଯାଉଛି । ତିନି ଦିନ ପରେ ଫେରିବି ।”' 

ସେ ସମୟର ଏହି ତିନି ଦିନକୁ ମୁଁ ଶୀତ କାଳର କଠୋରତମ ଦିନ 
ରୂପେ କଳ୍ନା କରି ଆସିଛି । ସେହି ସମୟରେ ରଚନାତ୍ମକ ଶକ୍ତିଗୁତିକ ପୃଥ୍ବୀରେ 
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ସେହି ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସ୍ତାନ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ, 
ଯିଏ ଏହି ସଂସାରରେ ଆଉ ନଥ୍‌ଲେ : ପବନ ଜୋର୍‌ରେ ପାହାଡ ଉପରେ 
ବହୁଥ୍ଲା, ବରଫର ଝଡ ଚାଲିଥୁଲା, ତୁଷାର କଣିକା ଜମିଜମି ଲୂହା ପରି 
ଟାଣ ହେବାରେ ଲାଗିଥୁଲା ... ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ଧ ଶକ୍ତିଗୁଡିକ ବିକଳ ହୋଇ 
ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲେ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡେଇ ବାଡେଇ ସେଗୁଡିକ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ... 

ଘନ ମେଘ ଦ୍ଵାରା ଢଙ୍କା ପାହାଡ କୋଳରେ ଥୁବା ଆମ ଗୀଟିରେ 
ନୀରବତା ଛାଇଗଲା । ଚିମିନିଗୁଡିକରୁ ଧୂଆଁର ପତଳା ଧାର ବାହାରୁଥ୍ଲା | 
ଲୋକମାନେ ଘରୁ ବାହାରୁ ନଥୁଲେ ! ଏହାଛଡା ହେଟାପଲ ସବୁ ହଠାତ୍‌ ବଡ 
ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ । ସେମାନେ ଅତି ଉଦଣ୍ଡ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ । 
ଦିନବେଳା ବି ସ୍ତେପୀରୁ ବାହାରି ସେମାନେ ସଡକ ଉପରେ ଏଣେତେଣେ 
ଧାଉଁଥ୍୍‌ଲେ, ରାତିରେ ଗା ପାଖରେ ଚକ୍ର ମାରୂଥ୍ଲେ ଓ ଦିନ ବଢିବା ଯାଏଁ 
ଭୋକିଲା ଓ ହିଂସ୍ର ସ୍ଵରରେ ଗର୍ଚଚନ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

କୌଣସି କାରଣରୁ ମୁଁ ଦୁଇଶେନ୍‌ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲି : 
ଏପରି ଥଣ୍ଡାରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଗରମ ପୋଷାକ ବିନା କେବଳ ଲମ୍ବା କୋଟ୍‌ଟି 
ପିନ୍ଧି ସେ କିପରି କାଳ କାଟୁଥ୍ବ ? ଯେଉଁଦିନ ଦୁଇଶେନ୍‌ ଫେରିବା କଥା, ମୋ 
ମୁଣ୍ଡଟା ଦାଉଁ ଦାଉଁ କଲା, ମୋ ଛାତି ଭିତରଟାକୁ କିଏ ଯେପରି ମନ୍ି ଦଳି 
ପକାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ବାରମ୍ବାର ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲି ଓ 
ଆଖ୍‌ ଡିମାଡିମା କରି ବରଫରେ ଢଙ୍କା ନିର୍ଜନ ସ୍ତେପୀକୁ ଅନାଇ ରହୁଥ୍ଲି : 
ମାଷ୍ଟରଜୀ କାଳେ ସଡକ ଉପରେ ଦେଖାଯିବେ ! କିତୁ କେଉଁଠି ବି ଲୋକଟିଏ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁ ନଥୁଲା | 

“ କୁଆଡେ ଗଲେ ସିଏ, ଆମ ମାଷ୍ଟରଜୀ ? ମୁଁ ବିନତି କରୁଛି, ମାଷ୍ଟରଜୀ, 
ଆଉ ଅଧ୍କ ଡେରି କରଚୁ ନାହିଁ, ଜଲ୍ଦି ଫେରି ଆସନୁ | ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ବାଟକୁ 
ଅନାଇ ରହିଛୁ ! ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଆପଣ , ମାଷ୍ଟରଜୀ, ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନାଇ ବସିଛୁ ।! 
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ସ୍ତେପୀ ମୋର ଏହି ମୂକ ଡାକରାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 
ଆଉ ମୁଁ ବି ଜାଣେନା, କାହିଁକି କେଢାଣି, ମୁଁ କାନି ଚାଇିଥ୍ଲି । 

ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ବାହାରକୁ ଯିବାରୁ ଖୁଡି ଚିହିଁକି ଉଠିଲା । 

ଆଚି କ'ଣ ତୁ ଦୂଆରଟାକୁ ଭାଇ ଦେବୁ ନା' କ'ଣ? ତୋ ଜାଗାରେ 
ବସ୍‌ ବସି ସୂତା ବଳିବାରେ ମନ ଦେ' | ପିଲାଏ ଅରି ଯାଉଛଚ୍ତି । ଏଥର ଟିକେ 
ବାହାରକୁ ଉଙ୍କି ଦେଖ ତ ! ଦେଖିବୁ ମୁଁ କ'ଣ କରୁଛି !”” ସେ ଗରଚି କହିଲା 
(ଓ ଏହାପରେ ମତେ ଆଉ ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ 

କ୍ରମେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲା । ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲିନି ଦୂଇଶେନ୍‌ ଫେରିଲା 
ନା ନାହିଁ । ମୁଁ ଅତି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲି । କେତେବେଳେ ମୁଁ ଏହା ଭାବି 
ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରୁଥ୍ଲି ଯେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ବୋଧେ ଗୀଁରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଲାଣି । 
ଏବେଯାଏଁ କେବେ ବି ଏପରି ହୋଇନାହିଁ ଯେ, ସେ ଏତିକି ଦିନ ପରେ 
ଫେରିବ ବୋଲି କହିଛି ଅଥଚ ଫେରି ଆସିନାହିଁ । ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ମତେ ଲାଗିଲା 
ଯେପରି ତା'ର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି ଓ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦପକାଇ 
ଆସୁଛି । ବରଫ ଝଡ ଆସୁଅଛି । ଏପରି ସମୟରେ ରାତିରେ ସ୍ତେପୀର 
ରାସ୍ତାରେ ବାଟହୁଡା ହେବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ .... ମୁଁ ଆଉ କାମ କରି ପାରୁନଥ୍ଲି | 
ମୋ ହାତ ମୋ କଥା ମାନୁ ନଥୁଲା | ବାରମ୍ବାର ସୂତା ଛିଡି ଯାଉଥଲା | ଏହାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଖୁଡି ପୁଣି ଗରଜି ଉଠିଲା - 

“ଆଜି ଚୋର କ'ଣ ହୋଇଛି ? ହାତ ଦି'ଟା ତୋ'ର କାଠରେ 
ତିଆରି ହୋଇଛି ନା” କ'ଣ ?”? ମୋ ଆଡକୁ କଣେଇ କରି ଚାହିଁ ସେ ଏପରି 
ଫି ଫି କରି କହିଲା । ଏଥର ତା”ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୁଟିଗଲା । “ଆଲୋ, ତତେ 
ମରଣ ହେଉ ନାହିଁ । ଯା” ସାଇକାଲ୍‌ ବ୍ରଢୀର ଝୁଡିଟା ଦେଇ ଆସେ ।' 

ଏହା ଶୁଣି ମୁଁ ତ ଖୁସରେ ଉଛୁଳି ପଡିଲି । ଦୂଇଶେନ୍‌ ସାଇକାଲ ବୂଢୀ 
ପାଖାପାଖ୍‌ ରହୁଥ୍ଲା ! ପୁରୁଣା! ଓ ବୟସ ସାଇକାଲ୍‌ ଓ କର୍ତନ୍ବାଇ ମାଂଙ୍ 
ସହିତ ମୋର ଦୂର ସମ୍ପର୍କ ବି ଥଲା । ଆଗରୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
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ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ଲି । ବେଳେବେଳେ ରାତିରେ ସେଠାରେ ଶୋଇ ବି: 
ଯାଉଥ୍‌୍ଲି | ମୁଁ ଜାଣେନା ଖୁଡିର ଏହା ମନେ ପଡିଗଲା ନା, ଭଗବାନ୍‌ ତା 
ମନରେ ଏହି କଥା ଭରି ଦେଲେ । ସେ ଝୁଡିଟିକୁ ମୋ ହାତରେ ଦେବା ଆଗରୁ 
କହିଲା - 

“ଆଜି ତୁ ମତେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରି ଦେଲୁଣି । ଅକାଳ ସମୟରେ ବି 
ବାଜରା ଅଟା ପାଇଁ ବି ଏତେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ ଆଉ ବୂଢୀ ଯଦି ତତେ 
ରାତିରେ ସେଇଠି ଅଟକିବାକୁ କହିବ, ତେବେ ସେଇଠି ପଡି ରହ ¦ ତୁ ଜଲ୍ଦି 
ଯା”, ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ ଦୂର ହୋଇ ଯା ...” 

ମୁଁ ଦଉଡିଯାଇ ଅଗଣାରେ ପହଞ୍ଲି । ପବନଟା ଯାଦୁ କଲା ପରି 
ସ୍ଵରରେ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରୁଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଏହା ଅଟକି ଯାଇଥାନ୍ତା ଓ 
ଏହାପରେ ପୂଣି ମୋ ଉପରେ କୁଦି ପଡିଥାନ୍ତା ଓ, ମୋର ଉଷୁମ ମୁହଁ ଉପରେ 
ମୁଠାମୁଠା କାଲୁଆ ବରଫ କଣିକା ପକାଇ ଦିଅନ୍ତା । ମୁଁ ଝୁଡିଟିକୁ କାଖରେ 
ଜାକି ଦେଲି । ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଗୀର ଆର ଦିଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଲି, ଯେଉଁ 
ରାସ୍ତାରେ ଘୋଡାଟାପୂର ତାଜା ଦାଗ ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା ମୋ ମନରେ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ଘାରି ହେଉଥଲା : ମାଷ୍ଟରଜୀ ଫେରିଲେଣି ନା ନାହିଁ, ମାଷ୍ଟରଜୀ 
ଫେରିଲେଣି ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ଦଉଡି ଦଉଡି ବୃଢୀର ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି । କିନ୍ତୁ ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ ସେଠାରେ 
ନଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ମୃି ପରି ହଠାତ୍‌ 
ଏରୁଶ୍ତି ବନ୍ଧ ଉପରେ ହାଜର ହେଲି, ସାଇକାଲ୍‌ ଡରିଗଲା - 

“ତୋ'ର କ'ଣ ହୋଇଛି ? ଏମିତି ଦଉଡି ଦଉଡି ଆସିଛୁ; କ'ଣ କିଛି 
ଖରାପ ଖବର ନେଇ ଆସିଛୁ ନା କ'ଣ ?”' 

“ନା” ତ | ଏମିତି ହିଁ ଚାଲି ଆସିଲି । ତୋ” ଝୁଡିଟା ଦେବା ପାଇଁ 
ଆସିଛି । ଆଇ, ମୁଁ ରାତିରେ ଏଇଠି ରହିଯିବି ?”? 

“ରହି ଯା”, ରହିଯା'ରେ ମା’ । ଆରେ ମୁଁ ତ କେମିତି ଡରିଗଲି ! ତୂ 
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ଟୋକି କେତେ ଖରାପ ! ପତ୍ରଝଡା ପରେ ତୋର ଜମା ଦେଖା ହିଁ ନାହିଁ । 
ଯା”, ଚୁଲି ପାଖରେ ବସିଯା”, ମୁହଁକୁ ଉଷୁମ କରି ନେ” ।”' 

 “ବୃଢ଼ୀ, କଡେଇରେ ମାଂସ ବସେଇ ଦେ' । ଝୁଅକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଂ ! 
ଇଶେନ୍‌ ବି ଆସିବା ବେଳ ହେଲାଣି”, ଝରକା ପାଖରେ ବସି ପୂରୁଣା ଫେଲ 
ବୁଟ୍‌ରେ ଗଣ୍ଠି ପକାଉ ପକାଉ କରତନ୍‌ବାଇ କହିଲା | “ସେ ତ କେତେବେଳୁ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍ଯିବା କଥା । କିନ୍ଧ ତା'ର ପରା ନାହିଁ | ଠିକ୍‌ ଅଛି, ରାତି ହେବା 
ଆଗରୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବ । ଆମ ଘୋଡା ସଵୂଥର ପରି ଘରକୁ ଶୀଘ୍ର 
ଫେରି ଆସିବ ।” 

କିଛି ବି ଖବର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏଣେ ରାତିର ପରଦା ଝରକାଗୁଡିକୁ 
ଢାଙ୍କି ପକାଇଲା ! ମୋ କାନ ଦୂଇଟା ବାହାରକୁ ହିଁ କାନେଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଯଦି 
କେତେବେଳେ କୁକୁର ଭୁକୁଥ୍ଲେ ବା ଲୋକେ କଥାବାର୍ଗା କରୁଥ୍ଲେ, ମୋ 
ଛାତି ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ ହେଉଥଲା । ଦୂଇଶେନ୍‌ ଆସିଲା ନାହିଁ ।' ଏତିକି ଭଲ ଥ୍ଲା 
ଯେ, ସାଇକାଲ୍‌ ସାଥ୍‌ରେ କଥା ହେଉ ହେଉ ଅନେକ ସମୟ କଟିଗଲା | 

ଏହିପରି ତା' ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ କେତେ ଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲା । ଶେଷରେ 
ଅଧା ରାତି ବିତିଲା ବେଳକୁ କର୍ତନ୍ବାଇ ଥକି ଯାଇଥଲା - 

“ଶେଯ ବିଛାଇ ଦେ”, ଝିଅ, ଆଜି ସେ ଆସିବ ନାହିଁ । ଡେରି 
ହୋଇଗଲାଣି । ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ କ'ଣ କାମ କମ୍‌ ଥାଏ ? ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେମାନେ ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଇଥ୍‌ବେ । ଏହା ହିଁ କାରଣ ହୋଇଥ୍‌ବ, ତା' ନ 
ହେଲେ ସେ କେତେବେଳୁ ପହଞ୍ଚି ସାରନ୍ତାଣି ।।” ଏଥର ବୂଢା ଶୋଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲା । 

ମୋ ପାଇଁ ଉହ୍ମେଇ ପାଖରେ, ଘର କୋଣରେ ଶେଯ ପକାଇ ଦିଆଗଲା ! 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ବୂଢା କାଶୁଥାଏ, ଝଙ୍କାର ବାହାର କରୁଥାଏ ଓ 
ପ୍ରାର୍ଥନାର ଶଦ୍ଦଗୁଡିକ ଗୁଣ୍ମଗୁଣ୍ୁୁ ହେଉଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ବ୍ୟଯସ୍ତତାର 
ସହ ସେ କହିଲା - 
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“ଜାଣେନା, ମୋ ଘୋଡାର ଅବସ୍ଥା ଏବେ କିପରି ହୋଇଥୁ୍‌ବ ? ବିନା 
ପଇସାରେ ତାକୁ ନଡା କୂୁଟାଟେ ବି କେହି ଦେଇ ନ ଥୁ୍‌ବେ । ପଇସା ଦେଲେ 
ବି ତ ତାକୁ ଗହମ ଦାନାଟିଏ କେହି ଦେବେ ନାହିଁ ।” 

ଅଳଛ୍ଥ ସମୟ ଭିତରେ କରତନ୍‌ବାଇ ଶୋଇଗଲା । କିନୁୁ ପବନର ଆତଙ୍କ 
ଆଗପରି ଜାରି ରହିଲା । ଏହା ଯେପରି ତୁହାକୁ ତୁହା ବହୁଥ୍ଲା, ମନେ 
ହେଉଥ୍ଲା ଏହା ଘରର ଛାତଟାକୁ ନିଜର ପାଞ୍ଚଟା ଖଦଡା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ହଲାଇ 
ଦେଉଛି ଓ କାଚକୁ ରାମ୍ୁଡି ପକାଉଛି । ମୁଁ ଶୁଣୁଥୁଲି ଅଗଣାରେ ତୋଫାନ୍‌ 
ଜିପରି ଥରକୁ ଥର କାଛକୁ ପିଟିବାରେ ଲାଗୁଛି । 

ବୁଢାର କଥାରେ ମୋର ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । ମତେ ଲାଗୁଥୁଲା, 
ମାଷ୍ଟରଜୀ ଆସୁଛରି | ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଭାବୂଥ୍ଲି ଓ ମନକୁ ମନ ବରଫଲରେ 
ଡଙ୍କା ଦୁର୍ଗମ ଇଲାକାର ରାସ୍ତାରେ ସେ ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖୁଥ୍ଲି | 

ମେ। ଅଜାଣତରେ ମୁଁ କେତେବେଳେ ଶୋଇଗଲି । ଜାଣେନା, 
କେତେବେଳ ଯାଏଁ ଏମିତି ମୋ ଆଖ୍ପତା ମୁଜି ହୋଇ ରହିଲା । ହଠାତ୍‌ 
ମୋର ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଦଯାଏଁ ଜୋର୍‌ରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା : ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କୁକୁରଙ୍କ 
ପରି ଚାପା ଆବାଜ ଭୂଇଁ ଉପରୁ ଉଠିଲା ଓ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ପବନରେ 
ରହି ମିଳେଇଗଲା । 

ହେଟା ୮ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, ଅନେକଗୁଡିଏ ହେଟା ଥ୍ଲେ । ଅଲଗା ଅଲଗା 
ଦିଗରୁ ପରସ୍ପରକୁ ଶcQ୍ଦ ସୂଚନା ଦେଇ ତୀବ୍ର ବେଗରେ ଏମାନେ ପାଖକୁ ମାଡି 
ଆସୁଥୂଲେ । ଏମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ଓ ଗର୍ଡନ ମିଶି ସ୍ତେପୀର ଏପଟରୁ ସେପଟକୁ କମ୍ପାଇ 
ଦେଉଥାଏ ! ପବନ ସାଥୂରେ ଏହି ଶ[୍ଦ କେତେବେଳେ ପାଖନୁ ଚାଲି ଆସୁଥୂଲା ତ 
କେତେବେଳେ ଦୂରକୁ ଶୁଭୁଥୂଲା ! ବେଳେବେଳେ ଲାଗୁଥୂଲା, ଯେପରି ହେଟାଗୁଡିକ 
ଗାଁର ପୂରାପୂରି ସୀମାଯାଏଁ ପାଖାପାଖ୍‌ ଆସିଗଲେଣି । 

' “ବରଫର ତୋଫାନକୁ ସେମାନେ ଡାକ ପକାଉଛନ୍ତି, ? ବୃଢୀ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
କରି କହିଲା । 
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ବୂଢା ଚୁପ ରହିଲା ଓ କାନ ପାତି ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ପୁଣି 
ଶେଯରୁ ଉଠି ବସିଲା- 

“ନା, ବ୍ୂଢୀ, ଏହା ଏତେ ସାଧାସିଧା କଥା ନୁହେଁ । ହେଟାମାନେ 
କାହାର ପିଛା କରୁଛର୍ରି । କୌଣସି ଲୋକ ବା ଘୋଡାକୁ ସେମାନେ ଘେରି 
ଯାଇଛରି | ଶୁଣି ପାରୁଛ ? ଭଗବାନ କରଚୁ, ସେ ଦୂଇଶେନ ହୋଇ ନ ଥାଉ | 
ତା”ର ବି କାହାପ୍ରତି ଡର, ଭୟ କିଛି ନାହିଁ ! ପାଗଳାଟାଏ ନୁହେଁ ତ ଆଉ 
କ”ଣ ?”” କରତନବାର ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲା ଓ ଅନ୍ଧାରରେ ଚମଡାର 
କୋଟ୍‌ଟିକୁ ଅଣ୍ଡାଳିବାରେ ଲାଗିଲା : “ଆଲୁଅ ଜଳା,ବତୀଟା ଲଗା, ବୂଢୀ ! 
ହେ ଭଗବାନ, ଜଲ୍ଦି କର !”' 

ଭୟରେ ଥରି ଥରି ଆମେ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲୁ । ବୂଢୀ ଏବେ 
ବତୀଟି ଖୋଜି ଏଥ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇଦେଲା । କିରୂ ହେଟାଙ୍କର ଭୟଙ୍କର 
ବିକଟ ରଡି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

*ଝାମ୍ପିନେଲା ଅଳପେଇଷାଗୁଡା !' ? କର ତନ୍ବାର ଚିଲ୍|ଇଲା ଓ ଆଶ୍ରା 
ବାଡି ଉଠାଇ ଦୁଆର ଆଡକୁ ଝପଟି ଗଲା । କିରୁ ସେହି ସମୟରେ କୁକୂରଗୁଡାକ 
ଭୁକିବାରେ ଲାଗିଲେ । କିଏ ଜଣେ ଦଉଡି ଦଉଡି ପଳାଇ ଆସିଲା । ବରଫ 
ଉପରେ ତା' ବୂଟ୍ର ତଳ ଖର୍ର -ଖର୍ର ହୋଇ ଘଷି ହେବାର ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଓ ଅଧୀରତାର ସହ କବାଟକୁ ବାଡେଇଲା । 

ପ୍ରବଳ ଥଣ୍ଡା ପଡିଥାଏ । କବାଟ ଖୋଲି ଦେବାରୁ ଧଳା ପବନର ମେଘ 
ପରି ଦଲକାଏ ତନ୍ଦ୍ରା ଭିତରକୁ ଧସେଇ ଆସିଲା । ଏହା କ୍ରମଶଃ ମିଳାଇ 
ଯିବାପରେ ଆମେ ଦୁଇଶେନ୍‌କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲୁ । ତା” ମୁହଁ ପୂରାପୂରି ଶେତା 
ପଡି ଯାଇଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ତା’ ଛାତି ଖାଲି ପଡୂଥ୍ଲା ଉଠୁଥ୍ଲା । ସେ 
ଚଉକାଠକୁ ଟପିଗଲା। ପରେ ଟଳି ପଡୁପଡ଼ୁ କାନ୍ଧକୁ ଧରି ନେଇ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା । 

“ବନ୍ଧୁକ !”? ସେ ଧକେଇ ଧକେଇ କହିଲା । 
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ମେ। କଥା ଆପଣ ମାନଚ୍ତୁ କି ନ ମାନନୁୂ ସତରେ ଆମେ ତାର କଥାରୁ 
କିଛି ବି ବୃଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ତ ଅନ୍ଧାର ଛାଇଗଲା । ମତେ 
କେବଳ ବୂଢୀ କିଛି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥ୍‌ବାର ଶୁଣାଗଲା- 

“ହେ କାଳିଆ ହେଟା - ତୁମକୁ ମୁଁ ବଳୀ ଦେବି | ହେ ଧଳା ହେଟା - 
ତୁମକୁ ବଳୀ ଦେବି ! ତୁମକୁ ପବିତ୍ର ବାଉବେଜିନ୍‌ ଭଲରେ ରଖନ୍ତୁ । ତୁମେ 
ଏସବ କ”'ଣ କରୁଛ ?” 

“ବନ୍ଧୁକ, ବନ୍ଧୁକ ଦିଅ !”” ଦୂଇଶେନ୍‌ ଦୋହରାଇଲା ! 

“ବନ୍ଧୁକ ନାହିଁ, ତୁ କୁଆଡେ ଯାଉଛୁ ?”' ବୃଦଧ ପତି-ପନ୍‌ୀ ଦୂଇଶେନର 
କାନ୍ଧକୁ ଧରି ନେଲେ । 

“ଲାଠି ଥୁଲେ ବି ଦିଅ ।”? 

କିଚ୍ଧ ସେମାନେ ତାକୁ ବାରଣ କଲେ- “ତୁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ଆମେ ଜିଇଁଥ୍ବା ଯାଏଁ ତୁ ବାହାରକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ । ଆଗ ଆମକୁ 
ମାରିଦେ”, ତା' ପରେ ତୋର ଯୁଆଡେ ମନ ହେଉଛି ଯା ।”' 

ହଠାତ୍‌ ମତେ ଲାଗିଲା ମୋର ମୁହଁଟା ସାରା ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଯାଉଛି । ମୁଁ 
ଚୁପଚାପ ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲି । 

““ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଲାନି । ଘର ଯାଏ ସେମାନେ ଗୋଡାଉଥ୍‌ଲେ । 
କୋରଡାଟିକୁ ଘରକୋଣକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଦୁଇଶେନ୍‌ ଜୋରରେ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେଲା । 
“ବାଟରେ ହିଁ ଘୋଡାଟା ଥକିଯାଇ ମାନ୍ଦା ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ହେଟା 
ଗୋଡାଇବାରୁ ସେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଦଉଡିବାରେ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୀରେ 
ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ସେଠାରେ ହେଟାଗୁଡାଏ 
ତାକୁ ମାଡି ବସିଲେ ।”? 

“ଘୋଡା ଚିନ୍ତା ଛାଡ୍‌ | ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ତୁ ଜୀବନ ନେଇଂ ଫେରି ଆସିଲୁ । 
ଘୋଡାଟି ପାଇ ନଥ୍ଲେ ସେମାନେ କ'ଣ ତତେ ଜୀଅନ୍ତା ଛାଡି ଦେଇଥାନ୍ତେ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ ରକ୍ଷକ ବାଉବେଜିନ୍‌ଙ୍କ କୃପାରୁ ଏହି ଘଟଣାଟି ଏପ୍ରକାରେ ସରିଲା । 
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ଏବେ ତୁ ଜାମା ବଦଳାଇ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି ଯା” । ଆଣିଲୁ, ମୁଁ ତୋ ବୂଟ୍ଟି 
ଖୋଇି ଦିଏ,” ” କରତନ୍ବାର ଏଣେତେଣେ ଦଉଡିବାରେ ଲାଗିଲା, “ଆଉ, 
ବୂଢୀ ତୁ ଘରେ ଯାହା କିଛି ବି ଖାଇବାକୁ ଅଛି, ତାକୁ ଗରମ କରି ଦେ ...”” 

ସେ ଯାଇ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସିଲା । ତା' ପରେ ହିଁ କର୍ତନ୍ବାଲ ଟିକେ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେଲା । 

“ଛାଡ ଯାହା ହେବା କଥା ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଡୁ ସେଠାରୁ ଏତେ 
ଡେରିରେ କାହିଁକି ବାହାରିଲୁ ?”' 

“ଢେଜେ, ବିଭାଗୀୟ କେନ୍ଦ୍ରରେ ପାର୍ଟି ସମିତିର ବୈଠକ ସରିଲା ବେଳକୁ 
ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଏଥର ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେଇଦେଲି ।” 

“ବହୁତ ଖୁସିର କଥା ! କିନ୍ତୁ ତୁ ତା'ପର ଦିନ ସକାଳେ ସେଠାରୁ 
ବାହାରି ପାଗିଥାଛୁ । ତତେ ସେଠାରୁ କେହି ତ ଆଉ ତଡି ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ ।”” 

“ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ, ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବି, 
ଦୂଇଶେନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “କାଲି ଆମକୁ ପାଠପଢା ଯେମିତି ହେଲେ ଆରମ୍ଭ 
କରିବାକୁ ହେବ ।'' 

“ପାଗଳ କେଉଁଠିକାର !'' କର୍ତନ୍ବାର ଉଠି ଯାଇ ବସି ପଡିଲା ଓ 
ବିରଭ୍ତିରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଜୋର୍‌ରେ ହଲାଇବାରେ ଲାଗିଲା । 

“ଶୁଣୁଛୁ ତ ବୁଢୀ ? ଦେଖୁଛୁ ତ, ଇଏ ସେହି ପିଲାଙ୍କୁ ସେହି 
ମେଞ୍ଚଡଗୁଡାକୁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲା ¦ ଚୂଲିକୁ ଯାଆନୁ ସବୂ । ଆଉ ତୁ ଯଦି ଜୀବନ 
ନେଇ ଫେରି ନଥାତୁ, ତା' ହୋଇଥ୍‌ଲେ ? ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରେ, ବୂଝିଶୁଝି କାମ 
କର, ତୁ ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛୁ ?”' 

ଏହା ମୋର କର୍ଭବ୍ୟଃ ମୋର କାମ ଜେଜେ । କିନ୍ୁ ଅସୁବିଧା ତ 
ଅଲଗା କଥା । ଆଗ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ପାଦରେ ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ 
ଏଥର ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କି” ପାଗଳାମୀ ପଶିଲା କେଜାଣି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ 
ଘୋଡାଟି ମାଗିନେଲି ଓ ତାକୁ ହେଟାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲି ...”” 
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* “ସେହି କଥା ଛାଡ୍‌ । ଚୂଲିକୁ ଯାଉ ମୋ ଘୋଡା । ସେଇ ଘୋଡାଟା ତ 
ବିଲ୍ଜୁଇ୍‌ ନିକମ୍ମା ଥୁଲା । ତାକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ ଆମେ ତତେ ଫେରି 
ପାଇଛୁ ।”' କର୍ତନ୍ବାଇ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା । ମୁ" ସାରା ଜୀବନ 
ବିନା ଘୋଡାରେ ଚଳି ଆସିଛି । ଏବେ ବି ଘୋଡା ବିନା କାମ ଚଳିଯିବ । ଆଉ 
ସୋଭିଏତ୍‌ ସଂଘ ଯଦି କାଏମ୍‌ ରହିବ, ତେବେ ମତେ ପୁଣି ଥରେ ଘୋଡାଟିଏ 
ମିଳିଯିବ ....”? 

“ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଛ,” ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵରରେ ସାଇକାଲ୍‌ 
କହିଲା, “ହଁ ଘୋଡା ମିଳିଯିବ ... ଆ” ପୂଅ, ଖାନା ଗରମ୍‌ ଅଛି, ଖାଇଦେ! ...”” 

ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ଧୁ ମିନଟ୍‌କ ପରେ ଚୁଲିର କାଠକୁ ସଜାଡୁ 
ସଜାଡୁ କନଲ୍ତନ୍ବାଇ କିଛି ଭାବିଚିରି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା - 

“ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଦୁଇଶେନ୍‌, ତୁ ମୂର୍ଖ ନୋହୁଁ । ତୁ ବେଶ୍‌ ଚାଲ୍‌କ ପିଲା । 
କିନୁ ମୁଁ ଏହା ବୁଝିପାରୁନି ତୁ ଏହି ସ୍କୁଲ ଓ ଏହି ଅଳିଅଳ ପିଲାଙ୍କ ଝିଂଝଟରେ 
କାହିଁକି ପଶିଛୁ ? ତତେ କଂଣ ଆଉ କିଛି କାମ ମିଳୁନାହିଁ ? ଏଠାରେ କାହାର 
ଗୋରୁ ଗାରଙ୍କୁ ଚରାଇବୁ ତ, ତୁ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଚଳି ପାରିବୁ .....”” 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଛି, ଜେଜେ, ଆପଣ ମୋର ଭଲ ଚାହାରି । 
କିତୁ ଯଦି ଏହି ଅଳିଅଜ ପିଲାଏ ବି ବଡ ହେବାପରେ ସେହି କଥା କହିବେ, 
ଯାହା ଆପଣ ଆଜି କହୁଛନ୍ତି ଯେ ସ୍ବଲର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, ପଢା 
ଲେଖା କଲେ ଆମକୁ କ”ଣ ମିଳିବ, ତେବେ ସୋଭିଏତ୍‌ ସଂଘର କାମ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଆଗକୁ ବଢି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଆପଣ ତ ଚାହୁଁଛର୍ି ନା ଏହା ଜାରି ରହୁ । 
ଆଗେଇ ଯାଉ । ଜେଜେ, ମୋ ପାଇଁ ସ୍ଲଇଟା ବୋଝ ନୁହେଁ । ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ରୂପେ ପଢାଇ ପାରିବି । ଏହାଠାରୁ ମୋର ଆଉ କୌଣସି ବଡ 
ଅଭିଜାଷ ବି ନାହିଁ । ଲେନିନ୍‌ ଏହି ବିଷୟରେ ଚର୍ଚା କରିଛନ୍ତି .....” 

“ହଁ ମୋର ମନେ ପଡିଲା,” କର୍ତନ୍ବାଇ ତାକୁ ରୋକି ଦେଲା ଓ 
କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ପରେ କହିବାରେ ଲାଗିଲା, ˆ ତୁ ସବୁବେଳେ ଝାଳରେ 
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ବୂଡି ରହୁଛୁ; କିନ୍ତୁ ନିଜ ଲୁହରେ ତୁ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କୁ କ'ଣ ପୁଣି ଜିଆଇଁ ଦେଇ 
ପାରିବୁ ! ହାୟ, ଦୁନିଆରେ ଯଦି ଏମିତି କୌଣସି ଶକ୍ତି ଥାଆନ୍ତା, ଯାହା ତାଙ୍କୁ 
ପୁଣି ଜୀବିତ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତା । କିମ୍ବା ତୁ କ'ଣ ଭାବ୍ରନୂ ଯେ, ଅନ୍ୟ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଦୂଃଖ ଲାଗୁନାହିଁ ? ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ 
କ'ଣ ଶୋକ ପାଳନ କରୁ ନାହାନ୍ତି ୨ ତୁ ମୋର ପଞ୍ଚରା ତଳକୁ ନରଇଁକରି 
ଦେଖ, ମୋ ହୃଦୟ ବି ଦୂଃଖରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଉଛି । ମୁଁ ଜାଣେନି ଏହା 
ତୋ” ବିଚାର ସହ ମେଳ ଖାଉଛି ନା ନାହିଁ, ଲୋନିନ୍‌ ଅଲଗା ମତରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଥ୍ଲେ, କିବୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦିନରେ ପାଞ୍ଚଥର ନମାଜ ପଢୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଭାବୁଛି, ଦୁଇଶେନ୍‌, ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତେ ଶୋକ ପାଳିଲେ ମଧ୍ଯ, ଏଥ୍‌ରୁ 
କିଛି ବି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ବୃଢା ଲୋକ, ବୂଢାଙ୍କ ପରି ହିଁ ବିଚାର 
କରୁଛି । ମୁଁ ଏହା କହିବି ଯେ, ଲେନିନ୍‌ ଏବେ ବି ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବିତ 
ଅଛଚ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ରକ୍ତ ପିଲାଙ୍କ ଦେହରେ ବହିଲା ପରି ପିଢିରୁ ପିଢି ଧରି 
ଲେଳିନ୍‌ ରହିବେ .....”” 

“ବହୁତ, ବହୁତ, ଧନ୍ୟବାନ ଆପଣଙ୍କୁ ଏହି ଶବ୍ଦଗୁଡିକ ପାଇଁ । ଆପଣଙ୍କ 
କଥା ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ । ଲେନିନ୍‌ ଆଖ୍‌ ମୂଜି ଦେଇଛଚ୍ତି । ସେ ଆମ ମଧ୍ଯରୁ ଚାଲି 
ଯାଇଛଚ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆମେ ତାଙ୍କରି କଷଟି ପଥରରେ ଆମ ଜୀବନକୁ ଯାଞ୍ଚ 
କରିଚାଲିବା ..... 

ମୁଁ ଏହି ବାର୍ରା ଆଳାପକୁ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଲି | ଆରମ୍ଭରେ ତ ଏହା ମତେ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା ¦! ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ଏହି କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରି ନଥ୍ଲି ଯେ ଦୃଇଶେନ୍‌ ଭଲରେ 
ଭଲରେ ଫେରି ଆସିଛି । ପୁଣି ବସନ୍ତର ଝଡ ପରି ମୋର ଉନ୍ଲ୍‌ କ୍ତ ହୃଦୟରେ 
ଅନବରତ ଓ ଅବାଧ ହରଷ ଉକୂଟି ଉଠିଲା | ଏହାର ସ୍ବିଗ୍ଧ ପ୍ରବାହରେ ମୋର 
ଗଳା ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ଓ ମୁଁ ଧକେଇ-ଧକେଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲି । ଆଉ 
କେହି ବି ବୋଧେ କେବେ ଏମିତି ଏତେ ଖୁସି ହୋଇ ନଥ୍‌ବେ, ଯେତେ ମୁଁ 
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ସମୟରେ ଖସି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ଏହି ସମୟରେ ମୋ ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି 
ଜିନିଷର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହିଁ ନଥ୍ଲା : ବଡ-ବୟସ୍ଙ୍କର ଏହି ଘର, ବାହାରର ତୋଫାନୀ 
ରାତି, ହେଟାପଲ, ଯେଉଁମାନେ ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ କର୍ତନ୍ବାଇର ଏକମାତ୍ର 
ଘୋଡାଟିକୁ ଛିନ୍ଭିନ୍‌ କରି ଭିଣିବାରେ ଲାଗିଥ୍ଲେ - ଏସବୁର କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହିଁ ନଥ୍ଲା । ନିଜର ହୃଦୟ, ନିଜର ପୂରା ଚେତନାର ସହ ମୁଁ ସେହି 
ଅସାଧାରଣ ସୁଖ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି, ଯାହା ଆଲୋକ ପରିକା ଅସୀମ ଓ 
ଅନନ୍ତ ଥୁଲା । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଢାଙ୍କିଦେଲି; ପାଟିକୁ ଚିପି ଧରିଲି, ଯେପରି କେହି 
ମୋ କାନ୍ଦ ଶୁଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତଥାପି ବି ମୁଁ ନିଜର ରୋଦନକୁ ଲୁଚାଇ 
ରଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ । 

““ଉହ୍ଲେଇ ପାଖରେ କିଏ କାନ୍ଦୁଛି ??? ଦୂଇଶେନ୍‌ ପଚାରିଲା | 

“*“ଆଲ୍ତିନାଇ । ବହୁତ ଡରି ଯାଇଛି । ତେଣୁ କାନ୍ଦୁଛି,”? ସାଇକାଲ୍‌ 
କହିଲା ! 

‘ଆଲ୍ତିନାଇ ? ସେ କୁଆଡୁ ଆସିଗଲା ?”? ଦୂଇଶେନ୍‌ ଉଠି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା ଓ ମୋର ତଙ୍କା ହୋଇଥବା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ମୋ କାନ୍ଧକୁ 
ହଲାଇବାରେ ଲାଗିଲା । “ତୋର କ”'ଣ ହୋଇଛି, ଆଲ୍ତିନାର ? କାନ୍ଦୁଛୁ 
କାହିଁକି ? ମତେ କହିବୂନି ?”” 

ମୁଁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲି । ମୁଁ ମୋ 
ମୁହଁକୁ କାନ୍ଧଆଡକୁ କରିଦେଲି । ମୋର ଲୁହ ଆଗଠୁ ବି ଅଧ୍କ ବେଗରେ 
ବହିବାରେ ଲାଗିଲା । ‘ଆରେ ଆଲ୍ତିନାର, ଭଲା ଏଥ୍‌ରେ ଏମିତି କିଏ ବି 
କେଉଁଠି ଡରିଲାଣି ? ଏଇଟା ଗୋଟିଏ କଥା ? ଦେଖ୍ଲ, ତୁମେ କେତେ ବଡ 
ହୋଇଗଲଣି । ତଥାପି କାନ୍ଦୁବ ... ମୋ ଆଡକୁ ଦେଖ ତ ...” 

ମୁଁ ଦୂରଶେନ୍‌କୁ କୁଣ୍ଢାର ଧରି, ଲୁହରେ ସରବହଳ ମୋର ମୁହଁକୁ ତା 
କାନ୍ଧରେ ଲୁଚାଇ ରଖ୍‌ ବିବଶ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲି । ମୁଁ ମୋ କାନ୍ଦକୁ 
ଯେତେ ରୋକିଲେ ବି ଏହା ବନ୍ଦ ହେଉ ନଥାଏ । ଖୁସିର ଜୁଆରରେ ମୋର 
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ଶରୀରର କୋଣ ପ୍ରତିକୋଣ ଥରି ଉଠୁଥ୍ଲା । ଏହାକୁ କାବୁ କରିବା ପାଇଁ ମୋ 
ପାଖରେ ତାକତ ନଥୁଲା ! 

“ଏହାର ବୃଦ୍ଧି ବାମ ହୋଇଗଲା ନା' କଣ ଯେ ?”” କର୍ତନ୍ବାଭର 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡିଲା ଓ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ““ବୃଢ଼ୀ, 
ମନ୍ତର ପଢେ, ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି, ଖୁଦା ଏହାକୁ ଠିକ୍‌ରେ ରଖନ୍ତୁ ...” 

ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତେ ଦଉଡା ଦଉଡି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସାରକାଲ୍‌ ମନ୍ତ୍ର 
ପଢି ପଡି ଝଡାଫୁଙ୍କା କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ମୋ ମୁହଁରେ ଗରମ ଓ ଥଣ୍ଡା 
ପାଣି ଛାଡୁଥାଏ ଓ ବା୍ପ ଦେଉଥାଏ ! କ୍ରମେ ସେ ବି ମୋ ସହ ମିଶି କାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗିଲା । . 

ସେମାନେ ଯଦି ଜାଣିପାରିଥାନ୍ତେ ଯେ ପରମ ସୁଖବଶତଃ ହିଁ ମୋର 
““ବ୍ଦ୍ଧି ବାମ ହୋଇଯାଇଛି ।”” ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟଟି ବତାଇଦେବା ପାଇଁ ମୋର 
ବି ଏତିକି ବଳ ନଥୁଲା । 

ଯେତେବେଳ ଯାଏଁ ମୋର ମନ ଶାନ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ଶୋଇ ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଦୂଇଶେନ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ବସି ରହିଥ୍ଲା ଓ ତା'ର ଶୀତଳ ହାତରେ 
ମୋର ଗରମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଷୁଥ୍ଲା । 


୫ ହ ନ ଙ 


ee ଶୀତ ତା'ର ତମ୍ବୁକୁ ଓପାଡି ନେଇ ଘାଟି ସେପାରିକୁ ଚାଲିଗଲା ! 
ବସନ୍ତ ନିଜର ନେଳିଆ ପଲକୁ ଛୁଟାଇ ପହଞ୍ଗଲା । ଧରଣୀର ତରଳିଲା, 
ଓଦା ଭୂଇଁ ଉପରେ ଗରମ, ଆର୍ଦ୍ଧ ପବନ-ଅଦୃଶ୍ୟ ଓ କୁଳୁକୁଳୁ ନାଦରେ ବହୁଥ୍‌ବା 
ନଦୀ ପରି ବହିବାରେ ଲାଗିଲା ।! ଏହି ପବନରେ ପୃଥ୍ବୀ, ବସନ୍ତ ଓ ତାଜା 
ଦୁଧର ମହକ ଭରି ରହିଥ୍‌ଲା । ପାହାଡ ଉପରେ ବରଫ ଭାଙ୍ଗବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ବରଫ ତରଳି ଝରଣା ସବୁ କୁଳୁକୁକୁ ନାଦରେ ବହିବାକୁ 


ଲାଗିଲା | କ୍ରମେ ଗୋଟିକ ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମିଶି ତୋଫାନୀ, ପ୍ରଳୟକାରୀ 
୬୧ 
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ନଦୀ ରୂପ ଧାରଣ କରି ଗର୍ଜନ ତର୍ଜନ କରିବା ସାଙ୍ଗକୁ ଘାଟି ଇଲାକାକୁ କ୍ଷତ 
ବିକ୍ଷତ କରି ଛୁଟିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ବୋଧହୁଏ, ଏହା ମୋ। ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ବସନ୍ତ ଥୁଲା । ସେ ଯାହା ବି 
ହେଉ ନା କାହିଁକି, ଏହି ବସନ୍ତ ମତେ ସବୂଠୂ ସୁନ୍ଦର ଲାଗିଲା - ପୂର୍ବର ସବୁ 
ବସନ୍ତ ତୁଳନାରେ ସର୍ବାଧ୍କ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ! ସେହି ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରୁ, ଯେଉଁଠି 
ଆମର ସଲ ଥୁଲା, ସେଠାରେ ବସନ୍ତର ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ସଂସାର ମୋ ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ଖୋଲି ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ପୃଥ୍ବୀ ଯେପରି ନିଜର ବାହୁକୁ 
ମେଲିଦେଇ ପାହାଡ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଝଟକିବା ସାଙ୍ଗକୁ ହାଲୁକା ଓ 
ମାୟାବୀ କୁହୁଡି ବୋଳିହୋଇ ସ୍ତେପୀ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଯାଉଛି । ଅଟକିବା 
କଥା ତାକୁ ସତେ ଅବା ଜମା ଜଣାନାହିଁ । ଦୂରରେ, ଅନେକ ଦୂରରେ, ବରଫ 
ତରଳିବାରୁ ହଦଗୁଡିକର ନୀଳିମା ଝାପ୍ସା ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା ଓ ବହୁତ ଦୂରରୁ 
ଘୋଡାପଲର ହେସ୍ରାରବ ଜୋର୍‌ରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥୁଲା । ଅନେକ ଅନେକ 
ଦୂରରେ ସାରସ ଚଢେଇଙ୍କର ଦଳ ନିଜର ପରରେ ସତେ ଯେମିତି ଧଳା 
ମେଘ ଖଶ୍ଡ ସବୂ ଧରି ଉଡିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଏହି ସାରସ ସବୁ କେଉଁଠୁ ଆସିଲେ ଓ 
କିପରି ଏତେ ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଓ ଏତେ ଉଚ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଟଚିକ୍‌ର କରୁଥ୍‌ଲେ ? ..... 

ବସନ୍ତର ଆଗମନରେ ଆମେ ସବ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଖୁବ୍‌ ହସଖୁସି କରିବାରେ 
ଲାଗିଲୁ । ଜଣେ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ପଛରେ ଦଉଡୁଥ୍ଲୁ । ପଢା ପରେ ସ୍କୁଲରୁ ହସି 
ଖେଳି କୋଳାହଳ କରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆମେ ଗାରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲୁ ! ଖୁଡିକୁ ଏହା 
ସୁଖ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । ସେ ସତକୁ ସତ ଏହାକୁ ଣର୍ଷା କରୁଥ୍ଲା ଓ ମତେ 
ଅପମାନିତ କରିବାରେ କେଉଁ ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗକୁ ବି ସେ ହାତଛଡା କରୁ 
ନଥ୍ଲା । 

“କାଳିମୁହିଁ, ଦିନରାତି ସବୁବେଳେ କ”ଣ ଏମିତି ତିଆଁଉକୁଚା କରୁଛୁ ? 
ଏଯାଏଁ ବୁଝିଲୁ ନାହିଁ ଯେ ତୁ ଏ ଯାଏଁ କୁଆଁରୀ ହୋଇ ରହିଛୁ ! ଭଲ ଲୋକଙ୍କ 
ଘରେ ତୋ ବୟସର ଝିଅ ସବୂ ବାହା ହୋଇ ସାରଲେଣି । ତାଙ୍କ ଘରେ ସମୁଦି 
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ଆଉ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବଢିଲେଣି ! କିନୁ ତୁ ... ଏହି ସ୍ବଲରେ ବସି ମସ୍ତୀ କରୁଛୁ ... 
ରହ ରହ ମୁଁ ତୋର ଅକଲକୁ ଠିକ୍‌ କରୁଛି ରହ .....” 

ସହ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଖୁଡିର ଏହ ଧମକଗୁଡାକ ମୋ ଉପରେ କିଛି ବି 
ଖାସ୍‌ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରୁ ନଥୁଲା : ଏଗୁଡିକ କିଛି ନୂଆ କଥା ନଥ୍ଲା; ସେ 
ସବୂବେଳେ ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ମତେ ଏମିତି ଗାଳି ଦେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଏପରି 
କହିବା ଯେ ମୁଁ ଏବେ ଯାଏଁ କୁଆଁରୀ ହୋଇ ବସିଛି”... ର ଅର୍ଥ ମୋ ପ୍ରତି 
କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରିବା । ଏହା ଅବଶ୍ଯ ସତ ଥୁଲା ଯେ, ଏଥର ବସନ୍ତରେ 
ମୋର ଉଚ୍ଚତା କିଛିଟା ବଢି ଯାଇଥଲା । 

“ତୁ ତ ଏବେ ବି ଝାମୁରି ବାଲୁରି ଝିଅଟିଏରେ,”” ଦୂଇଶେନ୍‌ ହସି 
ହସି କହିବ, “ଆଉ ଲାଗୁଛି, ତୋ ବାଳ ବି ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ! 

ତା'ର କଥାରେ ମୁଁ ବିଲ୍କୁଇ ନାରାଜ ହେଉ ନଥ୍ଲି । “ମୁଁ ସତରେ 
ଝାଷୁରି ମୁଣ୍ଡି,” ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି, “କିଚୁ ମୋ ବାଳ ଏକ୍ଦମ୍‌ ଖରଗିଆ ରଙ୍ଗର 
ନୁହେଁ ! ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପୂରା ବଡ ହୋଇଯିବି, ସତକୁ ସତ ବୋହୂ ସାଜିବି, 
ସେତେବେଳେ କଣ ଆଉ ଏବେକା ପରି ରହିବି ? ସେତେବେଳେ ମୋ ଖୁଡି 
ଜାଣିବ ଯେ, ମୁଁ କେତେ ସୁନ୍ଦର । ଦୂଇଶେନ୍‌ କହେ ଯେ ମୋ ଆଖ୍‌ ତାରାପରି 
ଝଟକୁଛି ଓ ମୋ ଚେହେରା ବଡ ନିଶ୍ଚଳ ଓ ନିଷ୍ଠପଟ ।”” 

ଦିନେ ମୁଁ ସ୍ବଲରୁ ଦଉଡି ଦଉଡି ଘରକୂ ଆସିଲି । ଆମ ଅଗଣାରେ 
ଥ୍ବା ଖୁଣ୍ଟିଟିରେ ଦୂଇଟି ଅପରିଚିତ ଘୋଡା ବନ୍ଧା ଥଲେ | ସେଗୁଡିକର ଜିନ୍‌ ଓ 
ସାଜସଜାରୁ ଜଣା ପଡୁଥ୍୍‌ଲା ଯେ, ତାଙ୍କ ମାଲିକମାନେ ପାହାଡି ଇଲାକାରୁ 
ଆସିଛର୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ବଜାରକୁ ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ବା ପବନ ଚକି ଆଡକୁ 
ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ସେମାନେ ଆମରି ଆଡେ ଟିକେ ମୁହଁ ମାରି ଦେଉଥ୍ଲେ | 

କୋସେ ଦୂରରୁ ହିଁ ଖୁଡିର ପାଣିରେ ସରପକା କଥା ଓ କାନର 
ପରଦା ଫଟାଇ ଦେଲା ଭଳି ଉଚ୍ଚ ହସ ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ‘ଏତେ ବେଶୀ ଉଦାସ 
ହୁଅ ନାହିଁ, ମୋ ପୁଅ, ତୁମର ଜମା କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । କପୋତଟି ହାତକୁ 
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ଆସିବା ପରେ ପରେ ତୂମେ ମୋର ଗୁଣ ଗାଇଚ଼ାଲିବ । ଖି...ଖି...ଖି... 
ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ହଁ ମିଳାଇ, ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସିବାର ଶବ୍ଦ ଆସୂୁଥ୍ଲା ! କିନୁ 
ମୁଁ ଯେମିତି ଘରେ ପାଦ ଦେଇଛି, ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ଘର ଭିତରେ, 
ଚଟାଣରେ ବିଛା ଯାଇଥ୍‌ବା ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ ଲାଲ୍‌ ମୁହଁବାଲା 
ଜଣେ ମୋଟାସୋଟା ଲୋକ ବସିଥୁଲା । ସେ କୋକିଶିଆଳୀ ଚମଡାରେ ତିଆରି 
ଟୋପିଟିଏ ପିନିଥ୍ଲା । ତା'ର ଝାଳୁଆ ମୁଣ୍ଡର ଅଧାଯାଏଁ ଟୋପିଟା ଢାଙ୍କି 
ହୋଇରହିଥ୍ଲା । ସେ ଟୋପି ତଳୁ କଣେଇ କରି ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା ଓ ନିଜ 
ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରିଦେଲା ! 

ଝିଅ, ଆସିଗଲୁ । ଆ.. ଆ.. ମୋ ମାଆ, ଭିତରକୁ ଆ...,”” ନିଜର 
ବତିସିଟାଯାକ ଦାନ୍ତକୁ ଦେଖାଇ ଖୁଡି ଅତି ସ୍ପେହରେ ମତେ ସ୍ଵାଗତ କଲା । 
ସତରଞ୍ଜିର ଆର ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ବସିଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ, ମଦ ପିଉଥ୍ଲେ ଓ ମେଣ୍ଢା ମାଂସ ତରକାରୀ ଖାଉଥୂଲେ ! 
ଦୁହେଁ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ସେମାନେ ତାସ୍‌ ଫିଙ୍ଗିଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଚିତ୍ର ଢଙ୍ଗରେ ହଲି ଯାଉଥଲା । କଳା ରଙ୍ଗର ଆମର ବିଲେଇଟା 
ଚୂପ୍‌ କରି ସତରଞ୍ଜ ନିକଟକୁ ଆସିଲା । ଲାଲ୍‌ ମୁହଁବାଲା ଲୋକଟି ନିଜର 
ହାଡ଼ଆ ମୂଠିରେ ବିଲେଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଥଟିଏ ମାରିଲା ଯେ, 
ବିଲେଇ ବଡ ଜୋର୍‌ରେ ଚିକ୍‌ାର କଲା ଓ ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଛିଟିକିଯାଇ କୋଣରେ 
ଲୁଚିଗଲା । ମାଡ ଦରଜରେ ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ | ମୋର ମନ ହେଉଥଲା, 
ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବି; କିଳୁ ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି ସେଠାରୁ ଯିବି କେମିତି । ଖୁଡି 
ଅବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲା - “‘ମା'ରେ,”” ସେ କହିଲା, “ 'ଡେକ୍ଟିରେ 
ଖାନା ରଖ୍‌ ଦେଇଛି । ଏବେ ଖାଇ ଦେ' | ଡେରିକଲେ ଏହା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ ।” 

ମୁଁ ଚାଲିଗଲି । କିନ୍ତୁ ଖୁଡିର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ମତେ ବିଲକୂଲ୍‌ ଭଲ 
ଲାକଯିଲା ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ମତେ ଭାଂରି ଅଡ଼ୁଆ ଓ ଚିନ୍ତା ଲାଗିଲା । 
ନଡା ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଅତିଥ୍‌ ଦୁହେଁ ଘୋଡାରେ ବସି ପାହାଡ ଆଡକୁ 
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ଚାଲିଗଲେ । ପୁଣି ସେହି ମୁହୂର୍ଗରୁ ସବୂ ଦିନ ପରି ମୋ ପ୍ରତି ଖୁଡିର ଦୂର୍ବ୍ୟବହାର 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ଏଥ୍‌ରେ ମୋ ମନ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ! ଏହାର ଅର୍ଥ ଏଇଆ! 
ଯେ, ଖୁଡି ନିଶା ପ୍ରଭାବରେ ହିଁ ଏତେ ସଦୟ ଥୁଲା - ମୁଁ ମନେ ମନେ ଏପରି 
ଭାବିଲି । 

ଏହାର କିଛି ଦିନ ପରେ ବୂଢୀ ସାଇକାଲ୍‌ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା । ସେ 
ସମୟରେ ମୁଁ ଅଗଣାରେ ଥ୍ଲି । କିନ୍ଧୁ ସେ ଯେତେବେଳେ କହିଲା “ଖୁଦା 
ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ, ତୁ ତ ଝିଅକୂ ଜୀଅନ୍ତା କବର ଦେଉଛୁ !”', ଏହି କଥାକୁ ମୁଁ ଶୁଣିଦେଇି ! 
ପରସ୍ପରର କଥାକୁ କାଟି ଖୁଡି ଓ ସାଇକାଲ୍‌ କୌଣସି ଏକ ବିଷୟରେ ବଡ 
ଗରମାଗରମ ଭାଷାରେ ଝଗଡା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏହାପରେ ବ୍ରତୀ 
ନାରାଜ ହୋଇ ଟଗୁଜୁଗୁଜୁ ହୋଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା । ଫେରିଯିବାବେଳେ ସେ 
ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା ଓ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲି । 
ସେ ମୋ ଆଡକୁ କାହିଁକି ଏପରି ଦେଖ୍ଲା, ମୁଁ କ'ଣ ଏମିତି ଭୁଲ କରିଦେଲି, 
ମୁଁ କ'ଣ ଏମିତି ଭୁଲ କରିଦେଲି, ଯେରଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ନାରାଜ ହୋଇଗଲା ? 

ତା” ପରଦିନ ସ୍କୁଲରେ ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ ଧ୍ୟାନ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲା ! ତା 
ଥୁଲା ଦୁଇଶେନ୍‌ ବଡ ଉଦାସ ହୋଇ ବସିଛି । ସେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା 
ଯେପରି ତା ଚେହେରାରେ ଏହି ଭାବ ପ୍ରକଟ ହେବ ନାହିଁ । କିଚୂ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ସେ ବହୁତ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଜଣାପଡୁଥୁଲା । ସେ ମୋ ଆଡକୁ ଜମା 
ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । ପଢା ପରେ ଆମେ ପିଲାଦଳଟି ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାରିଲୁ, 
ଦୂଇଶେନ୍‌ ମତେ ଡାକ ପକାଇଲା- 

ଟିକେ ରୂହ ତ, ଆଲ୍ତିନାଇ,?? ମାଷ୍ଟରଜୀ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ, 
ଏକଲୟରେ ସେ ମୋ ଆଡକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ, ପୁଣି ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତରଖ୍‌ 
କହିଲେ - “ତୁମ ନିଜ ଘରକୁ ଯାଅନାହିଁ, ବୃଝିଲ, ଆଲ୍ତିନାର ?” 

ମୋର ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଦ ଯାଏଁ ଶିହରି ଉଠିଲା । କେବଳ ସେତୈବେଳେ ହିଁ 
ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ, ଖୁଡି ମୋ ପ୍ରତି କିଛି ଗୋଟିଏ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । 
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““ ମୁଁ ନିଢେ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଦେବି,” ଦୂରଶେନ୍‌ କହିଲା, “ଏବେ ପାଇଁ 
ତୁମେ ଆମର ଏଠାରେ ରହିବ । ଆଉ ବାହାରକୁ ଯଦି ବି ଯାଅ, ତେବେ ମୋ 
ଠାରୁ ବେଶୀ ଦୂରରେ ରହିବ ନାହିଁ ।”' 

ବୋଧହୁଏ, ସେତେବେଳକୁ ମୋ ମୁହଁରୁ ରଙ୍ଗ ଭଡିଯାଇଥ୍ଲା । ଦୂଇଶେନ୍‌ 
ମୋର ଥୋଡିକୁ ଧରି ମୋ ଆଖ୍‌କୁ ଦେଖ୍୍‌ଲା ଓ ସବୁଅର ପରି ହସିହସି 
କହିଲା, “ଡର ନାହିଁ, ଆଲ୍ତିନାର ! ମୁଁ ତୁମ ସାଥ୍‌ରେ ଅଛି, ତୁମେ କୌଣସି 
କଥାକୁ ବି ଡରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ପଢିଯାଅ । ଆଗ ପରି ଷ୍କୁଲକୁ ଆସ ଓ 
କୌଣସି ବିଷୟରେ ବି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ... ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ, ତୁମେ ବଡ 
ଡରକୂଳା ଝିଅ ଅଟ... ହଁ, ମନେ ପଡିଲା, କେବେଠାରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ 
କଥା ବତାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥଲି,”? ଦୁଇଶେନ୍‌ କିଛି ଗୋଟିଏ ମନଛୁଆଁ କଥା ମନେ 
ପକାଇ ହସିବାରେ ଲାଗିଲା । ‘ତୁମର ମନେ ଥ୍ବ, ସେହିଦିନ ... ଜେଜେ 
ଭୋରରୁ ହିଁ ଉଠି କୁଆଡେ ଚାଲିଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ! ତୁମେ କ”'ଣ ଭାବୁଛ ? ସେ 
କେଉଁଠାକୁ ଯାଇଥ୍ବେ ? ସେ ଯାଇ ଜଣେ ବୂଢୀ ଗୁଣିଆକୁ ଡାକି ଆଣିଲେ । 
ସେ ଗୁଣି ଗାରେଡି ଜାଣିଥୁଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଏହାକୁ କାହିଁକି ଆଣିଛନ୍ତି ?? 


~ 


- “ଇଏ ମରର ପଢିବ । ଡର ଯୋଗୁଁ ଆଲ୍ତିନାଇର ବୁଝି ହଜି ଯାଇଛି । ମୁଁ 
କହିଲି ଏହାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରନ୍ତୁ । ଏହାକୁ ଆପଣ ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଢା ନ ଦେଲାଯାଏଁ ` 
ଏହାଠୁ ମୁକୁଳି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ଆମେମାନେ ଏତେ ଧନୀ ନୂହନ୍ତି । ଆମେ ତ 

ଘୋଡାଟିଏ ବି ଭେଟି ଦେଇ ପାରିବା ନାହିଁ - ତାକୁ ମେଣ୍ଢାପଲର ଆଶା ଦେଖାଇ 

ସାରିଲେଣି... ତୁମେ ସେହି ସମୟରେ ଶୋଇ ପଡିଥୂଲ । ଏହି ପ୍ରକାରେ ମୁଁ ସେହି 

ଗୁଣିଆ ବୂଢୀକୁ ବାହାର କରିଦେଲି । ଏହାପରେ ଜେଜେ ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହଟେ ଯାଏଁ ମୋ 

ସାଥ୍‌ରେ କଥା ହେଲେ ନାହିଁ। ମୋ ଉପରେ ରଖିଲେ । ସେ କହୁଥାନ୍ତି, ତୁ ମୋ 

ଜଣାଶୁଣା ବୃଢୀ ଲୋକଟାର ଅପମାନ କରିଦେଲୁ । ସେ ଯାହା ବି ହେଉ ନା କାହିଁକି, 

ଏହି ବୂଢାବ୍ରଢୀ ଦୂହେଁ ବହୁତ ଭଲ ମଣିଷ । ଏପରି ହୃଦୟବାନ ଲୋକ ମିଳିବା ବିରଳ 

କଥା । ଚାଲଇ, ଏଥର ଘରକୁ ଯିବା, ଆଲ୍ତିନାଇ, ଚାଲ .....”? 

PP) 
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ମୁଁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲି ଯେପରି ନିଜକୁ କାବୂରେ ରଖ୍ବି ଓ ଅଯଥା 
ମାଷ୍ଟରଜୀଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆରେ ନ ପକାଇବି । କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ମୁଁ ବହୁତ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲି । ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ଖୁଡି ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ସେଠାକୁ 
ଆସି ପାରିଥାନ୍ତା ଓ ମତେ ଜବରଦସ୍ତ ଘରକୁ ଘୋଷାରି ନେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । 
ସେଠାରେ ସେମାନେ ଯେମିତି ଚାହିଁଥାନ୍ତେ ମୋ ଉପରେ ସେପରି ବୂଲୁମ 
କରିପାରିଥାନ୍ତେ । ଗୀ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ରୋକିବାକୁ କେହି ଜଣେ ବି ନଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଶୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ; ମତେ ସବୃବେଳେ ଏଥ୍ପାଇଁ ଡର ଲାଗୁଥ୍ଲା 
ଯେ ବଡ ଅଘଟଣଟିଏ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । 

ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ, ଦୂଇଶେନ୍‌ ମୋ ସିଚିକୁ ବୂଝିଥ୍ଲା । ବୋଧହୁଏ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୋ ମନକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ତା' ପରଦିନ ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଦ୍ୂଇଟି ଛୋଟ 
ନୋଟ ଗଛ ନେଇ ଆସିଲା । ପଢା ସରିବା ପରେ ସେ ମୋ ହାତକୁ ଧରି 
ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ନେଇଗଲା । 

“ଏବେ, ଆଲ୍ତିନାଇ, ଆମେ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବା,” ସେ ବଡ 
ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ ଢଙ୍ଗରେ ହସିହସି କହିଲା । (ଏହି ଛୋଟ ଛୋଟ ପୋପ୍ଲାର ଗଛ 
ଦୁଇଟି ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଆଣିଛି । ଆମେ ଏ ଦୁଇଟିକୁ ଏଠାରେ ରୋପିବା । 
ଯେତେବେଳେ ଏ ଦୂହେଁ ବଡ ହୋଇଯିବେ, ମଜ୍ବୃତ୍‌ ହୋଇଯିବେ, ତୁମେ ବି 
ବଡ ହୋଇଯିବ, ତୁମେ ବି କଳିକାଟିଏ ପରି ହସି ଉଠିବ ଓ ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ 
ବନିବ | ତୁମ ହୃଦୟ ଅତି ପବିତ୍ର ଓ ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ତୁମର ଭୋକ ବି ଅଛି । ମତେ 
ସବୂବେଳଚେ ଲାଗୁଛି, ତୁମେ ଦିନେ ବହୁତ ବଡ ବିଦ୍ଧାନ ହୋଇ ପାରିବ । ମୁଁ ଏ 
ବିଷୟରେ ପୂରା ନିଶ୍ଚିତ, ତୁମ କପାଳରେ ଏହା ଲେଖାଅଛି । ଏବେ ତୁମେ 
ଜଣେ ସାନ ଝିଅ, ଠିକ୍‌ ଏହି ଛୋଟ ଛୋଟ ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛ ଦୂଇଟି ପରି । 
ଏଥର ଚାଲ, ଆଲ୍ତିନାର, ଏହାକୁ ଆମ ହାତରେ ରେୋପିବା । ମୁଁ କାମନା 
କରୁଛି ଯେ, ଶିକ୍ଷାର ମାର୍ଗ ହିଁ ତୁମର ସୁଖ-ମାର୍ଗ ହେଉ, ତୁମେ ମେ। ଆଖ୍ର 
ତାରା.....” 
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ନୋଟ ନୋଟ ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛଦୂଇଟି ପ୍ରାୟ ମୋ ଏତିକି ଉଚ୍ଟ ଥ୍‌ଲେ । 
ଏମାନଙ୍କ ଦେହର ରଙ୍ଗ ଫିକା ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ଜଣା ପଡୁଥ୍‌ଲା । ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ସେ ଦୂଇଟିକୁ ରୋପି ଦେଲୁ, ପାହାଡ ଆଡୁ 
ଦଲକାଏ ପବନ ବହି ଆସିଲା ଓ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଗଛର କୁନି କୁନି ପତର ଗୁଡିକ 
ଥରି ଉଠିଲା । ଲାଗୁଥୁଲା ଯେପରି ଗଛଗୁଡିକରେ ଜୀବନର ଶ୍ଵାସ ପ୍ରକ୍ରିୟା 
ଚାଲୁ ହୋଇଗଲା । ପତ୍ରଗୁଡିକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅରୁଥାନ୍ତି ପୋପ୍ଲାର୍‌୍ର 
ନୋଟ ଗଛ ଦ୍ୂଇଟି ହଲୁଆତ୍ତିୟ ପବନରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ଦୋଳି 
ଖେଳ୍ଥା୍ତି ... 

“ଦେଖ ତ,କେତେ ସୁନ୍ଦର !”? ଦୂଇଶେନ୍‌ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ ହସି ହସି 
କହିଲା । “ଏଥର ସେହି ଝରଣାରୁ ଏଯାଏଁ ନାଳଟିଏ ଖୋଳିବା । ତା'ପରେ 
ତ୍ରମେ ଦେଖ୍‌ବ, ଏ ଗଛଗୁଡିକ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବେ । ଏ ଦ୍ରହେଁ, ଏହି 
ମୁଭ୍ତିଆ ଉପରେ ଏକାଠି ଏପରି ଠିଆ ହେବେ, ସତେ ଯେପରି ଏମାନେ ଦୂଇ 
ଭାଇ । ଆମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦେବା । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ହୃଦୟବାନ୍‌ 
ଲୋକମାନେ ଖୁସି ହୋଇଯିବେ । ସେତେବେଳକୁ ଆଲ୍‌୍ତିନାର, ଜୀବନର ସ୍ଵରୂପ 
ଅଲଗା ରକମର ହୋଇଯିବ । ଭବିଷ୍ୟତ ତ ଆଜିଠୁ ବହୁତ ଭଲ ହେବ .....” 

ଦୁଇଶେନ୍‌ର ଏହି ସୌଜନ୍ୟରେ ମୁଁ କେତେ ଭାବବିହ୍ଧଳ ହୋଇଥିଲି, 
ଏହା ବର୍ଣନା କରିବାକୁ ଏବେ ମୋ ପାଖରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ସେହି ସମୟରେ 
ମୁଁ ଯେଠାରେ ଠିଆହୋଇ ତାକୁ ଏକ ଲୟରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ! ମୁଁ ଏମିତି 
ଅନାର ରହିଥ୍ଲି, ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତା'ର ମୁହଁକୁ 
ଦେଖୁଛି ..... ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦର, କେତେ କାନ୍ତିପୂର୍ଣ ତା'ର ଆଖ୍‌ରେ 
କେତେ ବିନମ୍ରତା, କେତେ ଦୟାଳୂତା, ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣି 
ନଥ୍‌ଲି, ତା'ର ହାତ ଦୁଇଟି କେତେ ମଜ୍‌ବୂତ୍‌୍‌ କେତେ ଫୁର୍ରିଲା ! ମୋର 
ଲୋମ ଲୋମକୁ ପୁଲକିତ କରୁଥ୍ବା, ତା'ର ହସ କେତେ ନିଶ୍ଚଳ ! ମୋ 
ହୃଦୟରେ ସେହି ଅଜ୍ଞାତ ସଂସାରରୁ ଗଭୀର ଉତ୍ତେଜନା ସହ ଏକ ନୂଆ 
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ଅପରିଚିତ ଭଂବନା ଜାଗି ଉଠିଲା, ଯାହା ମୋ ପାଇଁ ଏ ଯାଏଁ ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ 
ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । ଭିତରେ ଭିତରେ ମୁଁ ତାକୁ ଏହା କହିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୋଇପଡିଲି : “'ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ, ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଉଛି ଯେ, ଆପଣ ଏପରି ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ 
ଅଟନ୍ତି ... ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ତରର ସହ ନିଜର କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” ” କିବୁ ଏହା 
କହିବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଲାଜରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ଏହି ଶବ୍ଦ 
ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ, ଏହା କହିବା ଜରୁରୀ ଥୁଲା .... 

କିତୁ ସେହି ସମୟରେ ଆମେ ନିର୍ମଳ ଆକାଶ ତଳେ ଠିଆ ହୋରଥ୍‌ଲୁ, 
ପାହାଡର କୋଳରେ, ଯେଉଁଠାରେ ବସତ୍ତର ଶାଗୁଆ ଚାଦର ବିଛାଇ ହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲା । ଆମେ ନିଜ ବିଚାରରେ କେଉଁଠି ହଜି ଯାଇଥୁଲୁ । ସେହି କ୍ଷଣରେ 
ମୁଁ ସେହି ବିପଦକୁ ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଗଲି, ଯାହା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛାଇ 
ରହିଥ୍ଲା; ମୁଁ ଭାବି ନ ଥ୍ଲି ଯେ କାଲି ମୋର କ'ଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସେ 
ଦିଗଟି ପ୍ରତି ମୋର ଖ୍ଆଇ ନ ଥୁଲା ଯେ, ଆଜି ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ହେବା ସତ୍ତେ ବି 
ଖୁଡି ମୋତେ ଖୋଜିବା ପାଇଁ କାହିଁକି ଆସିଲାନି ବା ସେମାନେ ମତେ ପୂରା 
ଭୁଲି ଗଲେଣି ଓ ମତେ ଏପରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିବା ପାଇଁ ଛାଡି ଦେଇଛନ୍ତି ? କିନୁ 
ଦୂଇଶେନ୍‌କୁ ଏହି ଚିନ୍ତାଟି ଘାରୁଥ୍ଲା । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ଆଡକୁ 
ଫେରିଲୁ, ସେ ମତେ କହିଲା - 

“*“ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା କରନା, ଆଇ୍ତିନାର, ଆମେ କିଛି ନା କିଛି ବାଟ 
ବାହାର କରିବା । ପଅର ଦିନ ମୁଁ ବିଭାଗୀୟ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯିବି । ସେଠାରେ ମୁଁ 
ତୁମ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବି । ହୁଏତ ମୁଁ ଏଥ୍‌ରେ ସଫଳ ହୋଇଯିବି ଓ 
ତୁମକୁ ସହରରେ ପଢିବା ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଇପାରିବି । ତୂମେ କ'ଣ ଭାବୂଛ ?' 

“ଆପଣ ଯେପରି କହିବେ, ମୁଁ ସେପରି ହିଁ କରିବି, ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ, ମୁଁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲି ! 

ସହରଟା କିପରି ଜାଗା, ତାହା ମୋର କନ୍ତନାର ବାହାରେ ଥୁଲା । 
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ତଥାପି ଦୂଇଶେନ୍‌ର କହିବା କଥା ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା । ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ 
ଏକ ନୂଆ, ନାଗରିକ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍‌ଲି । 
କେତେବେଳେ ମୁଁ ସେହି ଅଜ୍ଞାତ କଥା ଶୁଣି ଆଗକୁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା 
ଘଟଣା ବିଷୟରେ ଭାବି ଚିତ୍ରିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲି ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଅଣ୍ଟା ଭିଡି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ କହିଲେ, ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ସହର ନିଶା ବଢି ଯାଇଥଲା ! 

ତା” ପରଦିନ ବି ମୁଁ ସ୍ଲଲରେ ଏହି ବିଷୟରେ ହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲି । ମୁଁ 
ଭାବୁଥ୍‌୍ଲି, ସହରରେ ମୁଁ କାହା ପାଖରେ ରହିବି । ମତେ ଯଦି କିଏ ଆଶ୍ରୟ 
ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଳେଣି କାଠ କାଟି ଆଣିଦେବି, ପାଣି 
ଆଣିଦେବି, ତାଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ଧୋଇଦେବି, ସବୁ କାମ... ସେ ଯାହା ବି କହିବେ, 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କରିଦେବି । ମୁଁ ଏହି ପ୍ରକାରେ ଶ୍ରେଣୀରେ ବସି ଦିବାସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖୁଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡିଲି । ଆମର ଜୀର୍ଣ-ଶୀର୍ଣ 
ସୁଲର କାନ୍ତ ପଛରେ ଘୋଡା ଟାପୂର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ସେମାନେ ଏପରି 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଆସି ସେଠାରେ ପ୍ରକଟ ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ ଓ ଏପରି ତୀବ୍ର 
ବେଗରେ ଛୁଟି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେପରି ସେମାନେ ଆମ ସ୍କୁଲକୁ 
ଏବେ ଚୂର୍ମାର୍‌ କରିଦେବେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସତର୍କ ହୋଇଗଲୁ | ଦୂଇଶେନ୍‌ 
ସାଟ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା - “ତୁମେ ନିଜର କାମ କର, ସେଥ୍ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ 
ଦିଅନାହିଁ ।”” ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ଆମ ସ୍ତୁଲର କବାଟଟା ଧଡାସ୍‌କିନା ଖୋଲିଗଲା । 
ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଖୁଡି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ତା” ମୁହଁରେ ଏକ ବିଦ୍ଧେଷପୂର୍ଣ 
କୂଟିଳ ଚାହାଣୀ ରହିଥାଏ । ଦୂଇଶେନ୍‌ ଫାଟକ ଆଡକୁ ଗଲା - 

' “ଆପଣ କେଉଁ କାମରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ?”? 

“ସେହି କାମରେ , ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତୋର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ହିଁ ନାହିଁ । ମୋ 
ଝିଅକୁ ବାହା ଦେବି । ଏଇ, ଘରଛଡା ଟୋକି !”? ଏହା କହୁ କହୁ ଖୁଡ଼ି ମୋ 
ଆଡକୁ ଝପଟି ଆସିଲା । କିନୁ ଦୂଇଶେନ୍‌ ତା” ରାସ୍ତା ରୋକିଦେଲା । 
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“ଏଠାରେ କେବଳ ସୁଲର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଅଛତ୍ି । ବିବାହ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ 
ଏଠାରେ କୌଣସି ଝିଅ ନାହିଁ,”? ସେ ଦୃଢତା ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ କହିଲା । 

“ତାହା ବି ଦେଖ୍‌ ନେଉଛି ! ଆରେ ଏ ମରଦମାନେ, ଶୁଣ, ଏଇ 
କୁରିଟାକୁ ଧର ଓ ଘୋଷାଡି ଘୋଷାଡି ନେଇଚାଲ ।”” ଜଣେ ଲୋକଆଡକୁ 
ହାତ ଦେଖାଇ ଖୁଡ଼ି କହିଲା । ସେ ଥୁଲା ସେହି ଲୋକଟି, ଯିଏ କୋକିଶିଆଳୀ 
ବମଡାରେ ତିଆରି ଟୋପି ପିଛିଥ୍ଲା ଓ ମୁହଁଟି ତା'ର ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଥୁଲା | 
ତା ପଛେ ପଛେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଘୋଡାରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁପଡି ଆମ 
ଆଡକୁ ଝପଟି ଆସିଲେ । ହାତରେ ସେମାନେ ଠେଙ୍ଗା ଧରିଥାରି । 

ଦୂରଶେନ୍‌ ନିଜ ଜାଗାରୁ ହଟିଲା ନାହିଁ । “ବଦ୍ଜାତ୍‌ କୁକୁର, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଝିଅଙ୍କୁ ଏଇଠି ରଖ୍ଛୁ, ସତେ ଯେପରି ଏମାନେ ତୋର ସ୍ତ୍ରୀ ? 
ଆଗରୁ ହଟିଯାଆ !”” ଏପରି କହୁ କହୁ ଲାଲ୍‌ମୁହାୀ ଲୋକଟା ଭାଲୁ ପରି ତା' 
ଆଡକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । 

ଦୁଇଶେନ୍‌ ଦୁଆରବନ୍ଧକୁ ଧରି ଦେଇ ଢା” ବାଟକୁ ରୋକିଦେଲା । 

““ଦୁମେ ଭିତରେ ପଶି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହା ଗୋଟିଏ ସଲ ।”” ସେ 
କହିଲା । 

“ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, ନା !” ? ଖୁଡି ଚିଲାଇ ଉଠିଲା, “ଇଏ ନିଜେ କେବେଠୁ 
ମୋ ଝିଅ ସାଥ୍‌ରେ ବସି ମଉଜ ଚଲାଇଛି । ମାଗଣା ମାଗଣା ଏହି କୁକୂରୀଟାକୁ 
ଫସେଇ ନେଇଛି ।'' 

“ଠେଙ୍ଗାରେ ତତେ ସାବାଡ କରୁଛି ରହ ! ମୋର ଜୋତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯମାନ ତୋର ଏଇ ସ୍କୁଲ !”” ଲାଲ୍‌ମୁହାଁ ନିଜର କୋରଡା ଉଠାଇ ଗରଜି 
ଉଠିଲା । କିନୁ ଦୁରଶେନ୍‌ ଆଗେଇଯାଇ ତା' ପେଟକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଇଠା ଦେଲା | ଲୋକଟା ‘ଆଃ... ଆଃ...” କରି ମୃହଁମାଡି ତଳେ ପଡିଗଲା ! 
ସେହିକ୍ଷଣି ଆର ଲୋକଦୂଇଟା ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଦୂଇଶେନ୍‌ ଉପରକୁ କୂଦି ପଡିଲେ । 
ପିଲାମାନେ ଭୟରେ ଚଟିକ୍‌ାାର କରି ମୋ ପାଖକୁ ଦଉଡି ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
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ଆଘାତରେ କବାଟଟା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଗଳି ପଡିଲା । ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜ 
ପଛରେ ରଖ୍ଦେଇ ମୁଁ ଏହି ଆକ୍ରମଣକାରୀଙ୍କ ଆଡକୁ ବଢିଗଲି । 

“ମାଷ୍ଟର୍ଜୀଙ୍କୁ ଛାଡିଦିଅ ! ତାଙ୍କୁ ମାର ନାହିଁ । ନିଅ ମତେ ନେଇଯାଅ, 
ମାଷ୍ଟର୍ଚୀଙ୍କୁ ମାର ନାହିଁ ! 

ଦୂଇଶେନ୍‌ ର୍ତରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ ଅତି ଭୟଙ୍କର ଓ 
କଠୋର ଜଣାପଡୁଥାଏ । ସେ ଦୂଆରବନ୍ଧର କାଠପଟାଟାକୁ ଟେକି ଧରିଲା ଓ 
ଏହାକୁ ଏପଟ ସେପଟ ହଲାଇ ହଲାଇ ଜୋର୍‌ରେ କହିଲା - 

 ପଳାଅ ପିଲାମାନେ, ଗୀକୁ ପଜାଇଯାଅ ! ତୂମେ ବି ଦଉଡି ପଳାଅ, 
ଆଲ୍ତିନାଇ !”' ତା'ର ସର ଅତି ଜୋର୍ରେ ଶୁଭି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେମାନେ 
ଦୂଇଶେନ୍‌ର ହାତ ଭାଇ ଦେଇଥାର୍ତି । ହାତକୁ ଛାତିରେ ଲଗାଇ ରଖ୍‌ ଦୁଇଶେନ୍‌ 
ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା । କିରୁ ସେହି ଲୋକ ଦୁହେଁ ଅଟକିଲେ ନାହିଁ । ଉତ୍ତେଜିତ ଷଣ୍ଢ 
ପରି ଗର୍ଜନ କରି ସେମାନେ ନିଃସହାୟ ଦୁଇଶନ୍‌ ଉପରକୁ କୁଦି ପଡିଲେ ! 

“ମାର, ମାର, ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପାହାର ଦିଅ, ତା'କୁ ଜୀବନରେ 
ମାରିଦିଅ ! 

ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ଲାଲ୍‌ମୁହାଁ ଓ କ୍ରୋଧରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ଖୁଡି ମୋ ଆଡକୁ 
ମାଡି ଆସିଲେ ! ସେମାନେ ମୋର ଚୁଟିକୁ ଧରିନେଲେ ଓ ଭୂଇଁରେ ଘୋଷାଡି 
ଘୋଷାଡି ମୋତେ ଭିଡି ନେଲେ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଅଳପ ଅଣେଇ ହୋଇଗଲି 
ଓ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମତେ ସଂତ୍ରସ୍ତ ଛୁଆଙ୍କର ବିକଳ ଚିକ୍‌ାର ଶୂଭିବା ସାଙ୍ଗକୁ 
ରଭ୍ତରେ ବୁଡିଯାଇଥ୍ବା ଦୁଇଶେନ୍‌ର ଝଲକଟିଏ ହିଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିଲା । 

“ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ ! 2 

କିରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବି ଦୂୁଇଶେନ୍‌ ମତେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାର 
ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା । ସେ ଏବେ ବି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା ଓ ମୁଥ ଖାଉଖାଉ ଜଣେ 
ମଦୁଆ ପରି ଏପଟ ସେପଟ ଟଳମଳ ହେଉଥାଏ । ସେ ଯେତେବେଳେ ବି 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ମା କରୁଥଲା, ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ନିରଧୁମ ମାଡ 
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ଦେଉଥାନି । ମତେ ଭୂଇଁରେ କଚାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ମୋର ଦୂଇ ହାତକୁ ଦଉଡିରେ 
କଷି କରି ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା । ସେହି ସମୟରେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଟଳି 
ପଡିଲା । 
“ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ !' 

କିନ୍ତୁ ମୋ ମୁହଁକୁ ବି ବାନ୍ଧି ବନ୍ଦ କରିଦିଆଗଲା ଓ ମତେ ଉଠାଇନେଇ 
ଘୋଡା ପିଠିରେ ଲଦି ଦିଆଗଲା ! ଲାଲ୍ମୁହାଁ ଆଗରୁ ଘୋଡା ପିଠିରେ ବସି 
ଯାଇଥଲା । ସେ ମତେ ତା'ର ବାହୁ ଓ ଛାତିରେ ଚାପିଧଇଲା । ଆର 
ଲୋକଦୂଇଟା ବି ନିଜ ଘୋଡାରେ ବସିଗଲେ । ଖୁଡି ଘୋଡା ସାଥ୍‌ରେ ଦଉଡି 
ଦଉଡି ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ବିଧା ମାରୁଥାଏ | 

“ଏଥର ମଜା ମିଳିଗଲା ! ଏଇ ହେଲା ମୋ ଘରୁ ତୋର ବିଦାୟ । 
ଆଉ ତୋ ମାଷ୍ଟର୍ର କାହାଣୀ ଏଇଠି ସଇଲା.....” 

କିଚୁ କାହାଣୀଟି ଏଠାରେ ସରି ନଥ୍‌ଲା । ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ଭୟାନକ ଓ 
ହତାଶଭରା ଚିକ୍ର ଶୁଣାଗଲା -- 

“ଆଲ୍ତି-ନା-ର !”' 

ମୁଁ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଘୋଡା ପିଠି ଉପରେ ଝୁଲିରହି ମେ। ମୁଣ୍ଡକୁ ଉପରକୁ 
ଉଠାଇଲି ଓ ପଛଆଡକୁ ଅନାରଲି | ଦୂରଶେନ୍‌ ଆମ ପଛରେ ଦଉଡି ଦଉଡି 
ଆସୁଥାଏ ! ମାଡ ଖାଇଖାଇ ସେ ଦରମରା ହୋଇଯାଇଥାଏ, ରକ୍ତରେ ତା 
ଦେହସାରା ଲାଲ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ଉଞ୍ଚାଇ 
ଧରିଥାଏ |! ଆଉ, ତା ପଛରେ ଆମ ସ୍କୁଲର ସବୁ ପିଲା କାନ୍ଦି-ଚିକାର କରି 
ଦଉଡି ଆସୁଥାନ୍ତି । 

' “ରୁହ, ପଶୁମାନେ ! ରୂହ ! ଛାଡିଦିଅ ତାକୁ, ଛାଡିଦିଅ ! ଆଲ୍ତିନାଭ !”? 
ଆମ ପାଖାପାଖ୍‌ ପହଞ୍ଯାଇ ସେ ଚିକ୍‌ର କଲା ! 

ଅତ୍ୟାଚାରୀଗୁଡାକ ଟିକେ ଅଟକିଗଲେ । ଦୂଇ ଘୋଡାସବାରୀ ଦୁଇଶେନ୍‌ 
ଚାରିପଟେ ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଲେ ! ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥ୍ବା ହାତଟିର ଲୁଗାକୁ ଦାନ୍ତରେ 
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କାମୁଡି ଧରି ଦୂଇଶେନ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପଥରଟି ଫିଟ୍ଗିଲା; 
ଜିତୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭେଦି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଘୋଡା ଉପରେ ଥାଇ ହିଁ 
ଦୁଇଶେନ୍‌କୂ ଆଘାତ କଲେ ଓ ସେ କଡରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପାଣିଭର! ଗାତରେ 
ଟଳି ପଡ଼ିଲା । ମତେ ଚାରିଆଡ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି 
ଦେଖ୍ପାରିଲି : ଆମ ସ୍ଲର ପିଲାମାନେ ଦଉଡି ଦଉଡି ମାଷ୍ଟର୍ଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲେ ଓ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 

ମୋର ମନେ ନାହିଁ, ସେହି ଲୋକମାନେ ମତେ କିପରି ଓ କେଉଁଠାକୁ 
ନେଇଗଲେ । ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ତମ୍ବ ଭିତରେ ଥ୍ଲି । ତମ୍ବୁର 
ଉପର ଭାଗଟି ଖୋଲାଥ୍‌ଲା । ଆକାଶରେ ତାରାଗୁଡିକ ଶାନ୍ତ ଓ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଝିଲମିଲ୍‌ କରୁଥ୍ଲେ । ପାଖରେ କେର୍ଉଁଠି ଏକ ନଦୀର କଳକଳ ନାଦ 
ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା । କଡରେ ହିଁ ମେଣ୍ଢା ପଲର ଦେଖାଚାହୀ କରୁଥ୍ବା ଗଉଡଙ୍କ 
ସ୍ବର ଶୁଭୁଥ୍ଲ। । ଲିଭିଯାଇଥ୍ବା ଉହ଼୍ଲେଇ ପାଖରେ କାଠ ପରି ଶୁଖ୍ଲା ଓ ମ୍ବାନ 
ମୁହଁଥ୍ବା ଜଣେ ବୂଢୀ ଲୋକ ବସିଥ୍ଲା । ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଲି .... କାଳେ 
ମୋ ଚାହାଣୀରେ ତା'ର ପ୍ରାଣ ନେଇଯିବି । 

““ ପୋଡା ମୁହିଁ, ତାକୁ ଉଠା !”? ଲାଲ୍ମୁହଁବାଲ ହୁକୁମ ଦେଲା | 

ମହିଳାଟି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ନିଜ ଟାଣୁଆ, ଖଦଡିଆ ହାତରେ 
ସେ ମୋର କାନ୍ଧକୁ ହଲାଇଦେଲା ! 

“ନିଜ ସଉତୁଣୀକୁ ଠିକ୍‌ ବାଟକୁ ଆଣେ । ତାକୁ ବୁଝା, ବତା । ନ 
ମାନିଲେ ବି ସେ ମୋର ହୋଇ ହିଁ ରହିବ ।” 

ସେ ତମ୍ବୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । କାଢି ସ୍ତ ଲୋକଟି ନିଜ ଜାଗାରୁ 
ଘୁଞ୍ଚିଲା ନାହିଁ । ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା, ସତେ ଯେମିତି ସେ ମୂକ ଥଲା ! ଶୀତଳ 
ପାଉଁଶ ପରି ତା” ମୂଢିଲା ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟି ଭାଷାହୀନ ଠାଣିରେ ମୋ ଆଡକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଏପରି କୁକୁର ବି ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ପିଲାବେଳୁ ହିଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ମାଡ ଖାଇଥାଆନ୍ତି । ଦଷ୍ଠ ଲୋକମାନେ ନିଜ ହାତକୁ ଆସିଯାଉଥୁ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
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ଜିନିଷରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନ୍ତି ଓ ସେଗୁଡିକୁ ନିଜ ଚାହିଦା ସହ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କରାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । କିଚୁ ଏମାନଙ୍କ ଆଖରେ ଏପରି ନିରାଶା ଓ ଜଡତା ଆସିଯାଏ ଯେ, 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ବ୍ି ଡର ମାଡେ । କାଳି ମହିଳାଟିର ଶବପରିକା ଆଖୁ୍‌କୁ ଦେଖ୍‌ 
ମତେ ଲାଗୁଥୁଲା, ମୁଁ ବି ଜୀବିତ ନୁହେଁ, ବରଂ ଏକ କବରରେ ରହିଛି । ନଦୀର 
କଳକଳ ନାଦ ଶୁଭୁ ନଥୂଲେ, ମୁଁ ନିଜକୁ କବର ଭିତରର ଶବ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେଇଥାନ୍ତି । ନଦୀର ପାଣି ଛପ୍‌ ଛପ୍‌ ଶହ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ଲା ଓ ନିଜ 
ପାହାଡି ରାସ୍ତାରେ ଆଗକୁ ଛୁଟି ଯାଉଥ୍୍‌ଲା । ସେ ତ ଥୁଲା ମୁଭ୍ତ ..... 


ତତେ ହଜାର ହଜାର ଥର ଗାଳି ଦେଲେ ବି ଯଥେଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ, 
ଖୁଡି ! ସତରେ ତୂ କେଡେ ନୀଚ ! ..... ମୋର ଲୁହରେ .... ମୋର ରକ୍ତରେ 
ତୁ ବୁଡି ମର ! ,.... ସେହି ରାତିରେ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସରେ, ମୁଁ ସ୍ତୀ 
ବନିଗଲି ..... ବୟସରେ ମୁଁ ସେହି ଅତ୍ୟାଚାରୀର ପୁଅ ଝିଅଙ୍କଠୁଁ ବି ଛୋଟ 


ତୃତୀୟ ରାତିରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମୁଁ 
ଏଠାରୁ ଖସି ପଳାଇବି । ବାଟରେ କେଉଁଠି ମରିଯିବି ପଛକେ, ମତେ ଗୋଡାଇବା 
ଲୋକ ମତେ ଧରିନେଲେ ଧରିନେବ ପଛକେ, କିଚୂ ମୋର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଯାଏଁ ମୁଁ ମୋର ଗୁରୁ ଦୂଇଶେନ୍‌ ପରି ଲଢିବି ହିଁ ଲଢିବି । 

ପାଦକୁ ଚାପିଚାପି ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ ଦୁଆର ଯାଏଁ ଗଲି । ଏହାକୁ ଠେଲି 
ପରଖ୍ଲି । ଘୋଡାବାଳରେ ତିଆରି ରସିରେ ଏହାକୁ କଷି କରି ବନ୍ଧା ଯାଇଥଲା 
ଗଣ୍ତିଟି ଏତେ ଜଟିଳ ଓ ମଜ୍‌ବୂୃତ୍‌ ଥ୍ଲା ଯେ ଏହାକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଖୋଲିବା 
ଅସମ୍ଭବ ଥ୍ଲା । ତା' ପରେ ମୁଁ ଭାବିଲି, ତମ୍ବର ତଳପଟେ ଗଳିକରି 
ବାହାରିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଯେତେଦୂର ପାରିଲି ମୋର ପୂରା ଦମ୍‌ 
ଲଗାଇ ଚେଷ୍ଟା ବି କଲି; କିଜୁ ତମ୍ବୁଟା ଟିକେ ହଲିଲା ବି ନାହିଁ । ବାହାରପଟେ 
ଏହାକୁ ଭୂମି ସହିତ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ରସିରେ ବାନ୍ଧି ଦିଆ ଯାଇଥୁଲା । 
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ଏବେ ମୋ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ରାସ୍ତା ଥୁଲା, କୌଣସି ଧାରୁଆ ଜିନିଷ 
ଦ୍ଵାରା ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଥ୍ବା ରସିଟିକୁ କାଟି ଦେବି | ମୁଁ ଚାରିଆଡ ଦରାଣ୍ଡିବାରେ 
ଲାଗିଲି । କିନ୍ତୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ବାଡି ଛଡା ମୋ ହାତରେ କିଛି ବି ପଡିଲା ନାହିଁ । 
ହତାଶ ହୋଇ ମୁଁ ଏଥ୍‌ରେ ତମ୍ବ୍‌ ତଳର ମାଟିକୁ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲି । ଏଥ୍‌ରେ 
ସଫଳ ହେବାର ଆଶା ଅତି କ୍ଷୀଣ ଥୁଲା । କିତୁ ମୁଁ ଏହାକୁ ଖାତିର କରି 
ନଥ୍୍‌ଲି । ମୋ ମନରେ ଏକମାତ୍ର ଅସାଧ୍ୟ ବିଚାର ଚକ୍ଟର କାଟୁଥ୍ଲା ଯେ, ମୁଁ 
ଏଠାରୁ ବାହାରି ପଳାଇବି ବା ମରିଯିବି । କିଚୁ ତା” ନାକର ସେହି ସୁଡ଼ସୁଡ଼ୁ ଓ 
ଭୟାନକ ଘୁଙ୍ଗୁଡି ଶୁଣିପାରିବି ନାହିଁ। ମୋ ଦେହରେ ଜୀବନ ଥବା ଯାଏଁ, 
ଏଠାରେ ରହିବି ନାହିଁ, ମରିଯିବି - ମୁକ୍ତ ହୋଇ, ଲଢୁ ଲଢ଼ୁ ମରିଯିବି, କିନୁ 
ହାର ମାନିବି ନାହିଁ । 

ସଉତୁଣୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ । ଏହି ଶବ୍ଦଟି ମତେ ଅତି ଘୃଣା ଲାଗୁଥ୍ଲା | 
କେମିତି କେଜାଣି କେଉଁ ଲୋକ କିପରି ଏପରି ଏକ ଘୃଣ୍ୟ ପରମ୍ପରା ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତା କରିଥଲା ! କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀର ଭାଗ୍ୟରେ ଏହାଠାରୁ ଅଧ୍କ ଖରାପ, ଏହାଠୁ 
ଅଧ୍କ ଦୁଃଖଦ ସମୟ ଆଉ କ'ଣ ଅବା ହୋଇପାରେ ... ସେ ଜଣେ ବିବଶ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ବନିବ, ଶରୀର ଓ ଆମ୍‌|ର ଗୋଲାମ ସାଜିବ | (/6, ଛ/9 6ହ 
ଅr/a/ ମନିନ/ମ/6ନ, ନକର ଜବର ଜଜରୁ 9୦, ଫଜ-କନଳିଚ, ଅମା, 
A/Pek a/n/Q Px6/ Y/A/6m, 2g/6a QING OF CRIDTE I 
ଚିଜଚିଳ ହୋଇ ମରୁଥବ/ ଣ/କମ/ନେ @ଠ, ପେପଜଜି 6ସନି Ygୁରୁଣ/ 
ଛମାନାର ଥଅନ୍ଧନ/ର କି କକ୍ଷ ଉଠିବ / ଏହ/ ମୁଁ ଜନି. ଯିଏ ନ଼ିଚାୟ 9/ 
କନିବ/ନ ତୁଜ/୨କୁ କଂ କଳି ମୂଚୁନି ଯିବ/ରେ ଛୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧରେ 
gan G sas Naa 26s / ' 

ସେହି ରାତିରେ ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି, ଏହି ଶବଦଗୁଡିକ କହିବା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଲେଖା ଥଲା, ଜଡପ୍ରାୟ ମସ୍ତିଷ୍କରେ, ଜଣେ ପାଗଳ ପରି ମୁଁ ଚମ୍ବ ତଳର ମାଟି 
ଖୋକି ଚାଲିଥ୍ଲି । ସେଠାରେ ମାଟି ପଥୁରିଆ ଥ୍ଲା | ଛୋଟିଆ ବାଡିଟିରେ 
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ଏହାକୁ ଖୋଳି ହେଉ ନଥୁଲା; ମୁଁ ହାତ ନଖରେ ମାଟି ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲି । 
ହାତ ମୋର ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଅଥଚ ମୁଁ ଏହି କାମରେ ସଫଳ ହୋଇ 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ତମ ଚଳ ଦେଇ ହାତଟିକୁ ବାହାର କରି ହେଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କୁକୁର ସବୂ ଭୁକିବାରେ ଲାଗିଲେ; ପାଖ 
ପଡିଶାର ଲୋକ ବି ନିଦରୁ ଉଠିପଡିଲେ । ଘୋଡାପଲଟା ନିଜ ଟାପୁ ଶହ 
ଶୁଣାଇ ପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା ! ଘୁମାଇଲା ମେଣ୍କାପଲଟିଏ ସୁଡ଼ସୁଡ଼ୁ 
ଶବ୍ଦ ସହ ବାହାରିଗଲା । ଏହାପରେ କିଏ ଜଣେ ଲୋକ ତମ୍ବୁ ପାଖକୁ ଆସିଲା 
ଓ ବାହାରେ ବନ୍ଧା ଯାରଥ୍ବା ରସି ଖୋଲି ଲୁଗାପଟା ବାହାର କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ସେ ଥୁଲା ସେହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମହିଳା ଜଣକ | 

ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି, ଗାଁର ଏହି ଯାଯାବର ଲୋକମାନେ ଆଉ କୌଣସି ଏକ 
ଜାଗାକୁ ଯିବାପାଇଁ ତିଆର ହେଉଛନ୍ତି । ମୋର ମନେ ପଡିଗଲା; ଗତକାଲି ଏମାନେ 
ଏପରି କିଛି କଥା ହେଉଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଯେ, ସକାଳେ ଏମାନେ ଏଠାରୁ ତମ୍ବ 
ଉଠାଇ ପ୍ରଥମେ ଘାଟୀ ଆଡକୁ ଆଉ ଏକ ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯିବେ ଓ ଏହାପରେ 
ଘାଟୀ ପଛରେ ଦୂର ପାହାଡରେ ପୂରା ଗରମ ଦିନ ବିତାଇବେ ! ମୁଁ ଆଗଠୁଁ ଆହୁରି 
ନିରାଶ ହୋଇପଡିଲି । କାରଣ ସେଠାରୁ ଖସିଯିବା ଆହୁରି ଶହେ ଗୁଣ ଅଧ୍‌କ 
କାଠିକର ହୋଇଯିବ । 

ମୁଁ ଖୋଳିଥ୍ବା ଜାଗାଟିରେ ଯେମିତି ବସିଥୁଲି, ସେମିତି ହିଁ ବସି ରହିଲି, 
ଟିକିଏ ହଲିଲି ବି ନାହିଁ। ଲୁଚାଇବାକୁ ଆଉ ଥୂଲା ବା କଂଣ ଓ ଛୁପାନି ବି କାହିଁକି ..... 
ସେହି କାଳି ମହିଳାଟି ତମ୍ବ ତଳେ ଖୋଳାଯାଇଥ୍‌ବା ଭୂଇଁକୁ ଦେଖ୍‌ଲା, କିନୁ କିଛି ବି 
କହିଲା ନାହିଁ; ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜ କାମ କରି ଚାଲିଲା । ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ତା” ଉପରେ 
କୌଣସି କାମର କିଛି ବି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ ନଥୁଲା, ଯେପରି ତା' ଭିତରେ ଜୀବନ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଭାବନା ଜଗାଉ ନଥୁଲା ! ଏପରିକି ସେ ନିଜ ପତିକୁ ବି ଉଠାଇଲା 
ନାହିଁ, ନୂଆଁ ଜାଗାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତି କାମରେ ହାତ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ବି କହିଲା 
ନାହିଁ । ସେ କମ୍ବଳ ଓ ଚଦର ତଳେ ଭାଲୁଟିଏ ପରି ଶୋଇ ରହି ପୂଟ୍ଗୁଡି 


ମାରୁଥାଏ । 
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ସବୂ ଜିନିଷ ବନ୍ଧ ସରିଲା । ମୁଁ ପଞ୍ଜରୀରେ ବନ୍ଦୀ ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି 
ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ବସି ରହିଥାଏ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ନଦୀ ନିକଟରେ ଲୋକମାନେ 
ବଳଦ ଓ ଘୋଡା ଉପରେ ସାମାନ ଲଦୁଆାନ୍ତି । ସେହି ଇଲାକାରେ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ପାରିଲି, ଦୂରରୁ ଆଉ ତିନି ଜଣ କିଏ ଘୋଡାରେ ବସି ଆସୁଛର୍ତି । ସେହି 
ଘୋଡା ସବାରୀମାନେ ନଦୀ କୂଳର ଏଠାକାର ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରିଲେ ଓ 
ଆମ ଆଡକୁ ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମେ ମତେ ଲାଗିଲା, ସେମାନେ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କରିବା ପାଇଁ ଏହିଆଡେ ଆସୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଟିକେ ଭଲ ଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ମୋ ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟି ଡିମା ଡିମା ହୋଇ ଉଜ୍ଜଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲ । ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଆଉ କୌଣସି ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । 
ଦୂଇଶେନ୍‌ ଆସୂୁଥ୍ଲା ଓ ତା” ସାଥ୍ରେ ଆଉ ଦୃୂଇଜଣ ଲୋକ ଥୂଲେ, ଯେଉଁମାନେ 
ଫଉଜୀଟୋପି ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଲମ୍ବାକୋଟ୍‌ ଉପରେ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର 
ପଟି ଲାଗିଥୁଲା | 

ମୁଁ ଅଧାମରା ଅବସ୍ଥାରେ ସେହିଠାରେ ହିଁ ବସି ରହିଲି, ଟିକିଏ ବି 
ଚିଲ୍ଲାଇଲି ନାହିଁ । ଖୁସିରେ ମୋ ମନ ନାଚି ଉଠିଲା - ମୋର ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ 
ଜୀବିତ ଥୁଲେ ! - ପୁଣି ସେହି ସମୟରେ ମୋ ମନ ପୂଣି ମରିଗଲା, ମୋର 
ତ ଉଜ୍କଡ୍‌ ଲୁଟା ହୋଇଯାଇଛି, ମୋର ତ ପତନ ହୋଇ ସାରିଛି ..... It 

ଦୁଇଶେନ୍‌ର ମୁଣ୍ଡରେ ପଟି ବନ୍ଧା ଯାଇଥଲା ଓ ଜଖମ ବାହୁଟି ପଟିରେ 
ଝୁଲୁଥ୍ଲା । ସେ ଘୋଡା ଉପରୁ ତଳକୁ କୁଦି ପଡିଲା । ତମ୍ବୁର ଦୁଆରକୁ ସେ 
ନାତ ମାରି ଖୋଲି ଦେଲା । ଭିତରକୁ ଦଉଡି ଆସିଲା ଓ ଲାଲ୍‌ମୁହାଁର ଉପରୁ 
କମ୍ବଳକୁ ଭିଡି ଫିର୍ଟିଦେଲା । 

“ଉଠ !”? ସେ ଗରଜି ଉଠିଲା । 

ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ଓ ସେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ଉପରକୁ 
ଝପଟିଯିବାକୁ ବାହାରୁଥ୍ଲା; କିନୁ ତା” ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଥ୍ବା ଫଉଜ ଲୋକଙ୍କ 
ପିସ୍ତଲଗୁଡିକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦେଲା । ଦୂଇଶେନ୍‌ ତା'ର କଲରକୁ 
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ଧରିନେଲା ଓ ତାକୁ ନିଜ ଆଡକୁ ଭିଡି ଦେଲା । “ନିର୍ଲଜ କୁକୁର !”' ଦୂଇଶେନ୍‌ 
ଦାନ୍ତ କାମୁଡି କହିଲା । ରାଗରେ ତା” ଓଠ ହଳଦିଆ ପଡିଯାଇଥାଏ । “ଏବେ 
ତୁ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଯିବୁ ! ଚାଲ୍‌ ଆମ ସାଥୁରେ !”” 

ଲାଲ୍ମୁହାଁ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚାଲିବାକୁ ବାହାରିଥାଏ । କିତୂ ଦୂଇଶେନ୍‌ 
ତା'ର କାନ୍ଧକୁ ଧରିନେଲା ଓ ତା” ଆଖ୍‌ ସାଥ୍‌ରେ ନିଜ ଆଖ୍‌ ମିଳାଇ ରାଗରେ 
କମ୍ପଥ୍‌ବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା - 

“ତୁ ଭାବିଛୁ ଯେ, ତୁ ଏହାକୁ ମାଟିରେ ମିଶାଇ ଦେଇଛୁ; ତା ଜୀବନକୁ 
ବର୍ବାଦ୍‌ କରିଦେଇଛ  .... ନା, ତୋ ଦିନ ସରିଯାଇଛି, ଏବେ ତା'ର ଜମାନା | 
ଏବେ ତୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳେ !”’ 

ଲାଲୁହାଁକୁ ତାର ବୁଟ୍‌ ପିଛିବାକୂୁ ଦିଆଗଲା । ଏଥର ତା'ର ହାତକୁ 
ବାଛି ତା'କୁ ଘୋଡାରେ ବସାଇ ଦିଆଗଲା । ଜଣେ ଫଉଜ ଲୋକ ଘୋଡାର 
ଲଗାମ ଧରି ତାକୁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ନେଇ ଚାଲିଲା, ଦ୍ଵିତୀୟ ଲୋକଟି ଘୋଡାରେ 
ବସି ତା” ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । ମୁଁ ଦୂରଶନ୍‌ର ଘୋଡାରେ ବସିଗଲି ଓ ସେ 
ଘୋଡା ସାଥୁରୈ ଚାଲିଲା । 

ଆମେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିବା କ୍ଷଣି ପଛରୁ କାହାର ଭୟଙ୍କର, ଅମାନୂଷିକ 
ଚିକ୍‌ାର ଶୁଣାଗଲା - ସେହି କାଳି ମହିଳା ଜଣକ ଆମ ପଛରେ ଦଉଡି ଦଉଡି 
ଏପରି ଚିଲ୍ଲାଉଥ୍ଲା । ସେ ପାଗଳ ପରି ଦଉଡି ଆସି ତା' ପତି ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଲା। ଓ ତା” ଉପରକୁ ପଥରଟିଏ ଫୋପାଡି ଦେଲା । ପଥରଟି ବାଜି 
ଲାଲ୍ମୁହାଁ ମୁଣ୍ଡରୁ ପରରେ ତିଆରି ଟୋପିଟି ତଜେ ଗଳିପଡିଲା । 

ହତିଆରା ! ତୁ ମୋର ରକ୍ତ ପିଇଛୁ, ମୋର ଜୀବନକୁ ଧୂଳିରେ 
ମିଶାଇ ଦେଇଛୁ ! ମୁଁ ତୋତେ ଏପରି ଯିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ !”? ତା'ର ଏହି 
ହୃଦୟ ବିଦାରକ ସ୍ଵର ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବେ ଶୁଣି ହେଉଥଲା ! 

ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ହେଲା ସେ କେବେ ମୁଣ୍ଡ ର୍ବ ଉଠାଇ ନଥ୍ବ । ଏବେ ସତେ 
ଯେପିରି ବନ୍ଧଟି ଭାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତା ହୃଦୟ ଭିତରେ ଟକରମକର 
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ହୋଇ ଫୁଟୁଥ୍ବା ଓ କୋହ ଉଇ ପରି ତା'ର ସାରା ଜୀବନକୁ ଚାଟି ସଫା କରି 
ଦେଇଥୁ୍‌ବା, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବେ ତାହା ସବୂ ଏବେ ବାଡଡେଇଁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା ! 
ତା'ର କର୍ଣଭେଦୀ ଚିକାର, ଆହତ ପକ୍ଷୀର ଆର୍ଭନାଦ ପରି ଘାଟି ଇଲାକାଟିରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୂଥଲା । ସେ ଦଉଡି ଦଉଡି କେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଆସି ଯାଉଥ୍ଲା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଆର ପଟକୁ ହାତରେ 
ଯାହା ପଡିଲା - ଘୋଡାମଳ, ପଥର, ମାଟିଟେଳା ଆଦିକୁ ଉଠାଇ ସେ ତା” 
ପତି ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗୁଆାଏ । ସେ ଏଣେ ଚୋରଙ୍କ ପରି ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳକୁ କରି 
ବସିଥାଏ । ଏସବୂ ଫିଙ୍ଗିବା ସାଙ୍ଗକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଚିକର କରି ଗାଳି ଦେଉଥାଏ - 

“ତୋ ପାଦ ଯେଉଁଠି ପଡିବ, ସେଠାରେ ଘାସ ବି ଉଠିବ ନାହିଁ । 
ତୋର ଲାସ୍‌ ପଡି ପଡି ସତୁ । ତୋ ଆଖ୍କୁ କାଉ ଖୁମ୍ପିଦେଉ । ତୋ ମୁହଁକୁ 
ଆଉ କେବେ ଚାହିଁବି ନାହିଁ ! ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ ଦୂର ହୋଇଯା ! ଦୂର 
ହୋଇଯା” ରାକ୍ଷସ, ଦୂର ହୋଇ ଯା”, ଦୂର ହୋଇ ଯା” ! ଦୂର ହୋଇ 
ଯା” !”? ସେ ଏପରି ପାଟି କରି କହି ଚାଲିଲା । ଏଥର ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା ! 
ପୂଣି ଥରେ ଜୋର୍‌ରେ ତିରସ୍ାର କରି ସେ ସେଠାରୁ ଦୂରକୁ - ଚାଲିଗଲା | 
ଏପରି ଲାଗିଲା ଯେପରି ସେ ପିଠି ଉପରେ ବିଞ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ନିଜ ବାଳଠାରୁ 
ଦୂରକୁ ପଳାଇ ଯାଉଛି । ତାଂର ପଡୋଶିମାନେ ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଘୋଡାରେ 
ବସି ତା” ପଛରେ ଗୋଡାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । 

କୌଣସି ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ପରେ ଯେପରି ମୁଶ୍ଡଟା ଓଜନିଆ ଓଜନିଆ 
ଲାଗେ, ମୋ ସ୍ଥିତି ଏବେ ସେପରି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାସ ଓ 
ହତାଶ ମନରେ ମୁଁ ଘୋଡା ପିଠିରେ ବସି ଆଗକୁ ଚାଲିଥ୍‌ଲି । ଦୂଇଶେନ୍‌ 
ହାତରେ ଲଗାମ ଧରି, ଅଳପ ଆଗରେ ଚାଲିଥାଏ ¦ ସେ ବି ଚୂପ୍ଥ୍ଲା l 
ତା'ର ପଟିବନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡଟି ତଳକୁ ନଇଁ ରହିଥାଏ । 

ବହୂତ ସମୟ ପରେ ସେହି ଧ୍କ୍ଲାରପୂର୍ଣ ଘାଟି ପଛରେ ପଡିଗଲା ଓ 
ଫଉଜୀ ଲୋକମାନେ ଟିକେ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏଥର ଦୂଇଶେନ୍‌ ଘୋଡାକୁ 
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ରୋକି ଦେଲା ଓ ପ୍ରଥମ ଅର ବଡ ବ୍ୟଥ୍ତ ଆଖ୍ରେ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା ! 

““ଆଲ୍ତିନାର, ମୁଁ ତୁମକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମତେ କ୍ଷମା କର, 
ସେ କହିଲା, ପୂଣି ମୋର ହାତକୁ ଧରି ନିଜ ଗାଲରେ ଲାଗାଇ ରଖ୍‌ କହିଲା - 
“ତୁମେ ମତେ କ୍ଷମା କରିକଦେଲେ ବି, ଆଲତିନାଶ, ମୁଁ ନିଜକୁ ଜୀବନସାରା 
କ୍ଷମା ଦେବି ନାହିଁ .....” 

ମୁଁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି ଓ ଘୋଡାର ପିଠି ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡିଲି । ଯେତେ 
ସମୟ ଯାଏ ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି, ଦୂୁଇଶେନ୍‌ ମୋର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋର 
ବାଳକୁ ଆଁଉସିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା । 

“ଏତିକି ହୋଇଥାଉ, ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନିଅ, ଆଲ୍ତିନାର”” ଶେଷରେ 
ସେ କହିଲା, “ମୋ କଥା ଶୁଣ, ଆଲ୍ତିନାଇ । ତିନି ଦିନ ତଳେ ମୁଁ ବିଭାଗୀୟ 
କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତୁମେ ସହରରେ ପଢିବାକୁ ଯିବ । ଶୁଣୁଛ ?” 

ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ କରୁଥ୍ବା ନଦୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ, 
ଦୂଇଶେନ୍‌ କହିଲା - 

“ଘୋଡା ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସ ଆଲ୍ତିନାଭ, ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇଦିଅ ।”' 
ନିଜ ମୁଣିରୁ ଖଣ୍ତେ ସାବୁନ୍‌ ବାହାର କରି ସେ କହିବାରେ ଲାଗିଲା, “ନିଅ, 
ଆଲ୍ତିନାର, ଭଲ ଭାବେ ନିଜକୁ ସଫା କରିଦିଅ । ଯଦି ଚାହୁଁଛ, ତେବେ ମୁଁ 
ଆରପଟକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି ଓ ଘୋଡାକୁ ଘାସ ଖୁଆଇ ଦେଉଛି । ତୁମେ ନଦୀରେ 
ଗାଧୋଇ ନିଅ । ସବୂ କିଛି ଭୁଲିଯାଅ, ଏହି କଥାକୁ ପୁଣି କେବେ ମନେ ପକାଅ 
ନାହିଁ । ଗାଧୋଇ ନିଅ, ଆଲ୍ତିନାର, ତାହାହେଲେ ବେଶ୍‌ ହାଲ୍‌କା ଲାଗିବ । ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ କହୁଛି ନା ??”? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ହଁ” ଭରିଲି | ଦୂଇଶେନ୍‌ ଘୋଡାକୁ ଧରି ଆରପଟକୁ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ଲୁଗାପଟ। ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲି ଓ ଧୀରେ ପାଣିରେ ପଶିଲି । 
ନଦୀର ସ୍ଵଚଛୁ ତଳ ଭାଗରେ ପଥର ଖୋଦେଇ କାମ ଭଳି ଧଳା, ନୀଳ, 
ଶାଗୁଆ ଓ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ପଥର ସବୂ ଝଲମଲ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ପାଣିର 
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ନୀଳ ରଞ୍ଜିତ ତେଜ ଧାରା ମୋ ଦେହକୁ ଛୁଇଁ ବହି ଯାଉଥଲା ମୁଁ ଆଞ୍ଜଳାଏ 
ପାଣି ନେଇ ମୋ ଛାତିକୁ ଛାଟି ଦେଉଥ୍‌ଲି । ମୋର ସାରା ଶରୀରକୁ ଜଳର 
ଶୀତଳ ଧାରା ଛୁଇଁବାରେ ଲାଗିଲା ।! ସେହି କାଳରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଅର ହଠାତ୍‌ 
ହସି ପକାଇଲି । ସେତେବେଳର ଏହି ହସ କି ମଧୂର ଥୁଲା ! ମୁଁ ବାରମ୍ବାର 
ମୋ ଶରୀରରେ ପାଣି ଢାଳିଲି ଓ ପୂଣି ଗଭୀର ଜଳକୁ ଆଗେ ଇଗଲି । ଅଗଭୀର 
ପାଣିର ତେଜ ଧାର ମତେ ପଛକୁ ଠେଲି ଦେଉଥୁ୍ଲା । ମୁଁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ଲି ଓ ପୂଣି ସେହି ବେଗବତ, ଘର୍ଘର୍‌ ନାଦ କରୁଥ୍ବା ନଦୀ ଭିତରକୁ 
ପଶି ଯାଉଥ୍‌ଲି । 

“ହେ ଜଳଧାରା, ସେ ଦିନଗୁଡିକର ସବୁ ମଇଳା ଓ କାଦୂଅକୁ 
ଧୋଇନିଅ ! ମତେ ବି ସେତିକି ସବଚୁ କରି ଦିଅ, ଯେତିକି ତୂମେ ନିଜେ ଅଟ !”? 
ମୁଁ ଫୁସଫୁସ୍‌ କରି କହିଲି ସ ଜଣେନା କାହିଁକି ପୁଣି ହସିବାରେ ଲାଗିଲି । 

ଜୀବନରେ ଏପରି କୌଣସି ବ୍ଯବସ୍ଥା କାହିଁକି କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, 
ଯେମିତିକି କୌଣସି ଲୋକଙ୍କର ପାଦ-ଚିହ୍ନ ସେହି ଚିରସ୍ବରଣୀୟ ସ୍ଥାନରେ 
ସବୂଦିନ ପାଇଁ ଆଙ୍କି ହୋର ରହିଯିବ, ଯାହା ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଥୁଲା ? ସେହି 
ଚଲାପଥ ଏବେ ଯଦି ମତେ ମିଳିଯିବ, ଯେଉଁଥୁରେ ମୁଁ ଦୂୁଇଶେନ୍‌ ସହ ପାହାଡ 
ଉପରୁ ଓହ୍ଲାରଥ୍‌ଲି, ଯଦି ସେହି ପାଦଚିହୁ ମତେ ମିଳିଯାଏ, ତେବେ ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀ 
ଉପରେ ଓହ୍ଲାଇଥ୍‌ବା ମାଷ୍ଟର୍ଜୀଙ୍କର ପାଦରଟିହ୍ନକୁ ଚୂମି ଦେବି । ଏହି ଚଲାପଥ 
ମୋର ଜୀବନର ସବୁ ରାସ୍ତାର ରାସ୍ତା ଅଟେ । ଜୀବନ ଆଡକୁ, ନୂଆ ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ 
ଆଡକୁ, ନୂଆ ଆଶା ଓ ଆଲୋକ ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଥ୍‌ବା ସେହି ଦିନ, ସେହି 
ଚଲାପଥ, ସେହି ରାସ୍ତା ଅମର ରହୁ ..... ସେହି ସମୟରେ ଆକାଶରେ 
ଚମକୁଥ୍ବା ସୂର୍ଯ୍ୟ ତୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ, ଧନ୍ୟବାଦ ତୁମକୁ ହେ ପୃଥ୍ବୀ ! 

ଦଇ ଦିନ ପରେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ମତେ ନଗରକୁ ବିଦା ଦେବା ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ 
ନେଇଗଲା । 

ଏହି ସବୂ ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ ଆଉ ଗାରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲି ..... 
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ନୂଆ ଜୀବନକୁ ଏକ ନୂଆ ଜାଗାରେ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା ! 
ଲୋକଙ୍କୁ ବି ମୋ ନିଷ୍ପରି ଠିକ୍‌ ଲାଗିଲା । ମତେ ବିଦା ଦେବା ପାଇଁ ସାଇକାଲ୍‌ 
ଓ କର୍ତନବାର ବି ଆସିଥ୍ଲେ - ସେମାନେ ବହୁତ ଧୀ ଦଉଡ କଲେ, ପିଲାଙ୍କ 
ପରି କନ୍ଦାକଟା କଲେ, ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ମୋତେ ଥଳୀ ଓ ଗଣ୍ଠିଲି ଦେଲେ । 
ଆହୁରି, ଅନେକ ଲୋକ ବି ମୋତେ ବିଦା ଦେବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲେ, ଏପରିକି 
ଝଗଡା କଲାବାଲା ସାତିମକୂଲ୍‌ ବି ଆସିଥ୍‌ଲା । ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ସେ 
କହିଲା - 

““ରଶ୍ଵର ତତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତ, ଝିଅ, ତୋ” ରାସ୍ତା ଉଜ୍ଳ ହେଉ ! 
ଡରିବୂନି କି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁନାହିଁ । ନିଜ ଶିକ୍ଷକ ଦୁଇଶେନ୍‌ର କଥା ମାନିବ୍ର ତାହା 
ହେଲେ ତୋ”ର ସବୂ ଭଲ ହେବ । କ'ଣ କହିବି, ଆମେ ବି ଏଥର କିଛି କିଛି 
ବୂଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁଣି .....”” 

ଆମ ସ୍କୁଲର ପିଲାମାନେ ଅନେକ ଡେରିଯାଏଁ ମୋ ଯିବା ଶଗଡ ପଛରେ 
ଦଉତିଥ୍ଲେ ଓ ଅନେକ ବେଳ ଯାଏଁ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ହାତ 
ହଲାଉଥ୍‌୍ଲେ ..... 

ଚମଡାର କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଜଣେ ରଷୀୟ ମହିଳା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥବଲେ । ମତେ ଓ ଆଉ କେତେ ଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ ତାସକନ୍ଦର 
ଶିଶୁ “ଗୃହକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । 

ପରେ ମୁଁ କେତେଥର ସେହି ପୋପଲା୍‌ର ଗଳଛଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଘେରା 
ହୋଇଥୁବା, ପର୍ବତର କୋଳରେ ରହିଥ୍ବା ଏହି ଛୋଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଦେଇ 
ଅତିକ୍ରମ କରିଛି, ମତେ ଲାଗୁଛି, ମୁଁ ମୋ ହୃଦୟର ଅଧାଭାଗ ସବୂଦିନ ପାଇଁ 
ଏଠାରେ ଛାଡିଦେଇ ଆସିଛି । 

ସେହି ବସନ୍ତକାଳୀନ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ବେଳରେ, ସନ୍ଧ୍ୟାକାଳର ସେହି 
ଅସ୍ଥିର ଆଲୁଅରେ ଏପରି କିଛି ଅବସାଦ ଥୁଲା, ଏପରି କିଛି ଦରଦ ଥୁଲା, 
ସତେ ଯେମିତି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଆମର ବିଦାୟ ବିଷୟରେ ସବୁ କିଛି ଜଣାଥ୍ଲା । 
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ଦୂଇଶେନ୍‌ ଦୃଢ ହୋଇ ରହିଲା, ସେ କଠୋର ପ୍ରୟାସ କଲା ଯେପରି ଏହି 
କଥା କେହି ବି ଜାଣି ନ ପାରନ୍ତି ଯେ ତା'ର ହୃଦୟ ଟୁକୂଡା-ଟୁକୂଡା ହୋଇ 
ଯାଉଛି । କିନୁ ମୁଁ ତ ଏହା ଜାଣିଥୁଲି ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ଭିତରଟା ଯାହା 
ହୋଇଯାଉଥାଏ, ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ଗଳା ରୁନ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଦୂଇଶେନ୍‌ 
ଏକଲୟରେ ମୋ ଆଖ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ତା'ର ହାତ ମୋର ବାଳ, ମୋ 
ମୁହଁ, ଏପରିକି ମୋ ପୋଷାକର ବୋତାମକୁ ବି ଆଉଁଷି ଚାଲିଥୂଲା । 

* “ଆଲତିନାଭ, ମୁଁ ତୁମକୁ ମେ। ଠାରୁ ଗୋଟିଏ ପାଦ ବି ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ 
ଦିଅତ୍ତି ନାହିଁ,” ସେ କହିଲା, “କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ନିଜେ ବିଶେଷ ଲେଖା-ପଢା 
କରିପାରିନାହିଁ । ତୁମର ଶିକ୍ଷାରେ ବାଧା ଦେବା ପାଇଁ ମୋର କୌଣସି ଅଧ୍କାର 
ନାହିଁ । ତୁମେ ଯାଅ, ଏହା ହିଁ ହେବା ଉଚିତ.... ସମ୍ଭବ ହେଲେ, ତୁମେ ସତରେ 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷିକା (ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ) ବନିଯାଅ । ତା' ହେଲେ ତୁମେ ଆମ ସ୍କୁଲକୁ 
ମନେ ପକାଇବ, ଆଉ ହଁ, ଏହା ବି ହୋଇପାରେ ଯେ ତୁମେ ହସିବ ... ଏପରି 
ହିଁ ହେଉ; ହଁ, ଏପରି ହିଁ ହେଉ .....”? 

ଦୂରରେ ରେଜଳଗାଡିର ରଞ୍ଜିନ୍‌ର ସିଟି ଶବ୍ଦ ଦୂର ଘାଟିରେ ଗୁଞ୍ଜରି 
ଉଠିଲା ଓ ରେଳଗାଡିର ବତୀ ବି ଦିଶିବାରେ ଲାଗିଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଲୋକଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ହଇଚଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | 

“ଏବେ ତୂମେ ଚାଲିଯିବ,”” ମୋର ହାତକୁ ଜୋର୍ରେ ଚିପିଧରି ଅରିଲା 
ସ୍ଵରରେ ଦ୍ରଇଶେନ୍‌ କହିଲା “ଖୁସି ରୁହ, ଆଲ୍ତିନାଇ । ମୁଖ୍ୟ କଥା ଏଇଆ 
ଯେ ତୁମେ ପଢ । ଖୁବ୍‌ ପଢ .....” 

ମୁଁ କିଛି ବି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଲୁହ ବୋହିବା ସାଙ୍ଗକୁ ମୋ 
ଗଳା ରୁନି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! “କାନ୍ଦ ନାହିଁ, ଆଲ୍ତିନାଇ,” ଦୁଇଶେନ୍‌ ମୋର 
ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା । ଆଉ ହଠାତ୍‌ ତା'ର କୌଣସି କଥା ମନେ ପଡିଗଲା - 
“ଆଉ ସେହି ଯେଉଁ ପୋପଲାର୍‌ ଗଛ ଆମେ ଏକାଠି ଲଗାଇଥୁଲେ, ମୁଁ ନିଜେ 
ସେମାନଙ୍କର ଦେଖାଟାହା କରିବି ! ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ବଡ ହୋଇଯିବ ଓ 
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ଲେଉଟି ଆସିବ, ତେବେ ଦେଖୁ୍ବ ସେମାନେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବେ ! 
ଏତିକିରେ ଗାଡି ଆସିଗଲା । ଗାଡିର ଡବାଗୁଡିକ ଘଡ୍ଘଡ୍‌ କରି ଆସି 
ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 

“ଆସ, ଏଥର ବିଦାୟ ନେବା !”' ଦୂଇଶେନ୍‌ ମୋତେ ଜାବୁଡି ଧରି 
ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ଚୂମିଦେଲା ! “ବିଦାୟ, ଆଲ୍ତିନାଇ, ତୁମ ଯାତ୍ରା ଶୁଭଙ୍କର 
ହେଉ, ବିଦାୟ.. ମୋ ପ୍ରିୟ.... ଡର-ଭୟ କିଛି ନାହିଁ, ସାହସର ସହ 
ମାଡିଚାଲ ।” 

ରେଳର ପାଦରଖାରୁ ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଖ୍ଲି ଓ ସେହି ଦୃଶ୍ଯ ମୁଁ 
କେବେ ବି ଭଲି ପାରିବି ନାହିଁ : ଦୂଇଶେନ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲା ତା'ର ଭଙା 
ହାତଟି ପଟିରେ ଝୁଲି ରହିଥ୍ଲା; ଆଖ୍‌ ତା'ର ହଜ ଛଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 
ଅଚାନକ ସେ ମୋ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା ଯେପରି ସେ ମତେ ଛୁଇଁବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି; କିଚୁ ସେହି କ୍ଷଣରେ ହିଁ ଗାଡି ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲା । 

“ବିଦାୟ ମାଷ୍ଟରଜୀ, ବିଦାୟ, ମୋର ପ୍ରିୟ ମାଷ୍ଟରଜୀ !”? ଦୁଇଶେନ୍‌ 
ଡବା ସହିତ ଧାଇଁଲା.... ଅଳପ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ପଛରେ ପଡିଗଲା । 
ପୁଣି ସେ ଜୋର୍‌ରେ ଧାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଲା । 

““ ଆ..ଲ୍ତି..ନାଇ !” ? ସେ ଚିଲ୍ାଇଲା । ସେ ମୋତେ ଏପରି ଡାକିଲା, 
ସତେ ଯେପରି ସେ କିଛି ବତାଇବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ପୁଣି ତା'ର ମନେ 
ପଡିଯାଇଛି କିଚୁ ସେ ଏହା ମୋତେ ବତାଇବାର ସୁଯୋଗ ତା” ହାତରୁ 
ଖସିଯାଇଛି ... ଆଜି ବି ମୋ କାନରେ ତା'ର ସେହି ଡାକରା ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୁଛି 
ଏହା ସିଧା ତା'ର ହୃଦୟରୁ, ତା'ର ଆମ୍‌|ର ଗଭୀର ଅଞ୍ଚଳରୁ ବାହାରୁଥ୍ଲା ... 

ଗାଡିଟା ସୁଡଙ୍ଗ ପାର ହୋଇ ପୁଣି ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ଏହାର ବେଗ ବଢିବାରେ - ଲାଗିଲା । ଏହା ଏକ ପକ୍ଷୀ ପରି କଜାଖସ୍ତାନ୍‌ 
ସ୍ତେପୀର ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରୁ ମତେ ମୋର ଏକ ନୂଆ ଜୀବନ ଆଡକୁ ନେଇ 
ଚାଲିଲା ... 
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ବିଦାୟ, ମାଷ୍ଟରଚୀ, ବିଦାୟ ମୋର ପିଲାଦିନ, ବିଦାୟ ମୋର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରେମ, ଯାହାକୁ ମୁଁ କେବେ ଓଠରେ ଧରି ପାରିଲି ନାହିଁ ... 

ମୁଁ ଏକ ବିଶାଜ ନଗରରେ, ବଡ ବଡ ଝରକାଥ୍ବା ଏକ ବଡ ସ୍କୁଲରେ 
ଶିକ୍ଷା ପାଇଲି । ଏହା ଏପରି ଏକ ସ୍କୁଲ ଥୁଲା, ଯେପରି ଦୁଇଶେନ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା ଓ ଏ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥ୍ଲା । ଧନ୍ଦାମୂଳକ-ସ୍କୁଲରେ ପଢା 
ସାରିବା ପରେ ମତେ ମସ୍ଟ୍ରୋରେ ଇନ୍‌ଷ୍ମିଚ୍ଯୁଟ୍‌ରେ ପଢିବା ପାଇଁ ପଠାଇ 
ଦିଆଗଲା । 

ମେର ଲମ୍ବା ପଢା ଭିତରେ ମୁଁ ଅନେକ ଅସୁବିଧାରେ ସାମନା କରିଛି, 
କେତେଥର ମୁଁ ନିରାଶ ହୋଇଯାଇଛି, ମତେ ଲାଗିଛି ଯେପରି ବିଜ୍ଞାନର ଗଭୀର 
କଥା ସବୂ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ଥରର କଠିନରୁ କଠିନ 
କାଳରେ ବି ମୁଁ ମୋର ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ନିଷ୍ଠାର ସହ ପାଳିଛି 
ଓ ପଛକୁ ହଟିବାର ସାହସ କରି ପାରିନାହିଁ । ଯେଉଁ କଥା ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଥରକରେ ହିଁ ବୁଝା ପଡିଯାଉଥ୍ଲା, ତାହାକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରି 
ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲିଂ ମତେ ସବୁ କିଛିକୁ ମୂଳରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ! 

ଧନ୍ଦାମୂଳକ ( ମଜୁରି ଅ।) ସ୍କୁଲରେ ପଢିବା ସମୟରେ ମୁଁ ମାଷ୍ଟରଜୀଙ୍କୁ 
ଖଶ୍ତିଏ ଚିଠିରେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏ ଓ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିବି । 
ସେ ଏହାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ରେ ଆମ ଚିଠିର ସମ୍ପର୍କ ବି 
କଟିଗଲା । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ସେ ମୋର ପ୍ରେମ ଓ ନିଜ ପ୍ରେମକୁ ବଳୀଦାନ 
ଦେଇଦେଲେ; କାରଣ ସେ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ ଯେ ମୋର ପାଠପଢାରେ କିଛି ବି 
ବାଧା ଆସୁ । ବୋଧହୁଏ, ସେ ଠିକ୍‌ କାମ କରିଥଲେ ... ଏହା ବି ସମ୍ଭବ, ଆଉ 
କ”ଣ ବା” କାରଣ ଥାଇପାରେ ? ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ କେତେ ଦୁଃଖୀ ହୋଇଥିଲି, 
ମୁଁ କେତେ କ'ଣ ଅଧ୍କ ଭାବିଥ୍ଲି... 

ମୋର ପ୍ରଥମ ଗବେଷଣା-ପ୍ରବନ୍ଧ ମୁଁ ମସ୍ଟ୍ୋୋରେ ଉପସ୍ଥାପନ କଲି । 
ମୋ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ମହାନ ଓ ଗମ୍ଭୀର ସଫଳତା ଥୁଲା । ଏହି ସମୟ 
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ଭିତରେ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଗୀକୁ ଯାଇପାରି ନଥ୍ଲି । ପୁଣି ଯୁବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 
ପତ୍ରଝଡାର ଶେଷଦିନ । ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଆମକୁ ମସ୍ଲୋରୁ ଫୁଞ୍ଜେ ନଗରକୁ ନିଆ 
ଯାଉଥଲା । ମୁଁ ସେହି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡିଲି ଯେଉଁଠି ମୋର ମାଷ୍ଟରଜୀ 
ମେତେ ବିଦାୟ ଦେଇଥୁଲେ |! ମୋତେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡାଗାଡି 
ମିଳିଗଲା ଯାହା ଆମର ଗୀ ଦେଇ ରାଜକୀୟ ଫାର୍ମ୍‌ ଆଡକୁ ଯାଉଥଲା | 

ମୋର ପ୍ରିୟ ଜନ୍ନଭୂମି, ଯୁବର ଏହି କଠିନ ଦିନରେ ମୋତେ ତୁମକୁ 
ଦର୍ଶନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି ! ଏହା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି ହେଲି ଯେ 
ମୋ ଜନ୍ଳଭୁମିର ରୂପ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ବଦଳି ଯାଇଥଲା : ନୂଆ ଗୀ 
ଗଢି ଉଠିଥ୍ଲା, ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଚାଷ ଜମି ସବୂ ମାଡି ଯାରଥ୍ଲା, ନୂଆ ସଡକ 
ଓ ପୋଲ ବନାଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧର. ଘନଘଟା ଏହି ପୂନର୍ମିଳନ ଉପରେ 
ନିଜର ବିଷାଦର ଛାଇ ଖେଳାଇ ଦେରଥୁଲା । 

ଗୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମୋ ଛାତି ଧକ ଧକ ହେବାରେ 


=~ 


ଲାଗିଲା । ଦୂରରୁ ହି ମୁଁ ଡିମାଡିମ। ଆଖରେ ନୂଆ ଅପରିଚିତ ସଡକ, ନୂଆ 
ଘର ଓ ସାହିଗୁଡିକୁ ଅନାର ରହିଥାଏ । ସେହି ମୁଣ୍ଡିଆଆଡକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଲି, 
ଯେଉଁଠି ଆମର ସ୍କୁଲ ଥଲା; ଗର ଗଳାରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା - ମୁଶ୍ଚିଆ ଉପରେ 
ପାଖାପାଖ୍‌ ଦୁଇଟି ବଡ ବଡ ପୋଥ୍ଲାର୍‌ ଗଛ ଠିଆ ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ । ସେ ଦୂରହେଁ 
ପବନରେ ଝୁଲୁଥ୍ଲେ । ପ୍ରଥମ ଥର ମୁଁ ସେହି ଲୋକଟିକୁ ନୀ ଧରି ଡାକିଲି, 


Ld 


ଯାହାକୁ ମୁଁ ଜୀବନ ସାରା “ମାଷ୍ଟରଜୀ”? କହି ଡାକୁଥ୍ଲି । ˆ ଦୂଇଶେନ୍‌ !”' ମୁଁ 

ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲି, “ଧନ୍ୟବାଦ ତୁମକୁ, ତୁମେ ମୋ ପ୍ରାଇଁ ଯାହା କିଛି 

କରିଛ, ସେ ସୁବୂ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ 1 ତୁମେ ମୋତେ ଭୁଲି ନାହଁ, ତୁମେ ମୋ 

ବିଷୟରେ ଭାବି ଚାଲିଛ .. ଏମାନେ ତ ଠିକ୍‌ ତୁମ ପରି ହିଁ ଜଣା ପଡ଼ୁଛନି .....” 
ମୋ ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଦେଖ୍‌ ଗାଡିଚାଳକ ପିଲାଟି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲା- 
' ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଛି ? 


“ଏମିତି କିଛି ନୁହେଁ। କ'ଣ ତୂମେ ଏହି ସାମୂହିକ ଫାର୍ମର ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଛ ? 
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“ହୁଁ ଭଲ ରୂପେ ଜାଣେ ! ଏଠାରେ ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣନ୍ତି ।” 

“ତୁମେ ଦୂଇଶେନ୍‌କୁ ଜାଣିଛ ଯିଏ ଏଠାରେ ସୁଲରେ ପଢାଉଥ୍‌ୁଲା ?”? 

““ଦୁଇଶେନ୍‌ ? ସେ ତ ଫଉଜରେ ମିଶି ଯାଇଛି । ତାକୁ ମୁଁ ଏହି 
ଗାଡିରେ ସାମୂହିକ ଫାର୍ମରୁ ଫଉଜୀ ଦଫ୍ତରକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲି ।”' 

ଗାଁ ପାଖରେ ହିଁ ମୁଁ ଘୋଡାଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡିଲି ଓ ଓହଲାଉ ଓହଲାଉ 
ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲି । ମୋର ଏହି ଚିନ୍ତାର ସମୟରେ ଘର ଘର ବୁଲି ଚିହ୍ନା 
ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଜିବା, ତାଙ୍କୁ ଏହା ପଚାରିବା ଯେ ତୁମେ ମୋତେ ଚିହ୍ନି 
ପାରୁଛ, ତାଙ୍କୁ ଏହା ବତାଇବା ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗୀର ଲୋକ, ଏହା କରିବାକୁ 
ମୁଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେର ପାରିଲି ନାହିଁ । ଦୂଇଶେନ୍‌ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏହାଛଡା 
ମୁଁ ପଣ କରିଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ କେବେ ବି ମୋ ଦାଦା-ଖୁଡିଙ୍କ ଘରେ ପାଦ ଦେବିନାହିଁ। 
ଲୋକଙ୍କର ଅନେକ ଭୁଲ ଭଟକାକୁ କ୍ଷମା ଦିଆଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି, 
କେହି ବି ଏପରି ଅପରାଧକୁ କ୍ଷମା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି ଯେ, 
ମୁଁ ଗୀକୁ ଆସିଥ୍ବାର ଖବର ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ । ମୁଁ ରାସ୍ତା ଛାଡି 
ଏ ଶ୍ରିଆ ଉପରେ ଠିଆ ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାଲିଗଲି । 

ହେ ପୋପ୍ଲାର୍‌, ପୋପ୍ଲାର୍‌ ! ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଦୂଇଟି କୁନି 
କୁନି ଗଛ ଥ୍ଲ, ତୁମ ଦେହର ରଙ୍ଗ ହାଲୁକା ଶାଗୁଆ ଥ୍ଲା, ସେତେବେନଳୁଁ ଆଜି 
ଭିତରେ କେତେ କ'ଣ ଘଟି ଯାଇଛି ! ତୁମକୁ ରୋପିଥ୍ବା ଓ ପାଳିପୋଷି ବଡ 
କରିଥ୍ବା ଲୋକ ଜଣକ ଯାହା କିଛି ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲେ ଓ ଏହାର ପୂର୍ବ 
କଳନା କରିଥୁଲେ ସେ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଚିରତାର୍ଥ ହାଇସାରିଛି । ତେବେ ତୁମର 
ଏତେ ଉଦାସୀ କାହିଁକି, ତୁମେ କଣ ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ ଜଣା ପଡ଼ଛ, ତୁମେ 
କାହାପାଇଁ ଏପରି ଦୂଃଖ କରୁଛ, ତୁମେ କ'ଣ ଏଥ୍‌ଲାଗି ଚିନ୍ତା କରୁଛ ଯେ, 
ଶୀତ ରତୁ ଏବେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଓ ଥଶ୍ଡା ପବନ ତୁମ ପତ୍ରଗୁଡିକୁ ବିଦାରି 
ପକାଇବ ? ନା” ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ-ଦରଦ ତୂମ ଶରୀରରେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଛି .... ? 
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ହଁ, ଶୀତ କାଳ ଆସିବ, ଭୟଙ୍କର ବରଫ ଝଡ ବି ବହିବ, କିନୁ ପୂଣି 
ବସନ୍ତ ବି ଆସିବ..... 

ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସମୟ ଧରି ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗଛଗୁଡିକର ସାଏଁ 
ସାଏଁ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣୁଥୁଲି । ଗଛ ଦୂଇଟିର ଆରପଟେ ତଳ ଭାଗରେ ଯେଉଁ ସେଚନ 
ଝରଟି ବହୁଥ୍ଲା, ତାହାକୁ କେବେଠୁ କିଏ ସଫା କରି ଦେଇଥୁଲା । ଜମି 
ଉପରେ ଏବେ ବି ଫାଉଡାର ଗହିରିଆ ଓ ତାଜା ଚିହ୍ନ ସାଇତା ହୋଇ 
ରହିଥୂଲା । ଭରି ହୋଇ ରହିଥୁ୍‌ବା ନଳାଟିର ପାଣି ଝିଲମିଲ୍‌ ହେଉଥଲା । 
ଏଥ୍‌ରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଢ଼େଉ ଉଠୁଥ୍‌ଲା । ଏହା ଉପରେ ଗଛଙ୍କର ସୁନେଲି 
ପତ୍ରସବୁ କେତେ ଛଇ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରୁ ଗୀର ନୂଆ ସ୍କୁଲର ରଙ୍ଗଦିଆ ଛାତଟି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା 
ଓ ଆମ ସ୍ଲର କେଉଁଠି ବି ନୀ କି” ଚିହନ ବି ନଥୁଲା ..... 

ମୁଁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲି ଓ ବାଟରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ଘୋଡାଗାଡିରେ ବସି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡକୁ ଫେରିଚାଲିଲି । 

ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା, ପୂଣି ବିଜୟର ସମୟ ଆସିଲା । ଲୋକମାନେ କଟୁ ସୁଖ 
ଅନୁଭବ କଲେ: ପିଲାଏ ନିଜ ବାପାଙ୍କର ଫଉଜୀ ଥଳୀ ଉଠାଇ ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲିଲେ, 
ମରଦମାନଙ୍କ ହାତସବୂ ମୁଣି କାମରେ ଲାଗିଲା, ବିଧବାମାନେ କାହି କାହି 
ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ସାମନାରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁରଲେ । ଏପରି ବି ସ୍ତ୍ରୀ ଥ୍ଲେ 
ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ନିକଟ ସଂପର୍କୀୟଙ୍କୁ ଏବେ ବି ଅନାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ, କାରଣ 
ସମସ୍ତେ ଏକାସମୟରେ ତ ଘରକୁ ଫେରି ନଥୁ୍‌ଲେ । 

ମୁଁ ବି ଜାଣି ନଥୁଲି ଦୂଇଶେନ୍‌ର କ'ଣ ହେଲା |! ସହରକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ମୋ ଗୀ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ନିଖୋଜ । ଗ୍ରାମ 
ସୋଭିଏତ୍‌କୁ ଏହା ବିଷୟରେ ଚିଠିଟିଏ ମିଳିଥୁଲା | 

“ହୁଏତ ସେ ମରି ଯାଇଥାଇପାରେ,” ସେମାନେ ଅନୁମାନ ଲାଗାଇ 
କହୁଥୁଲେ, “ସମୟ ଗତିଯାଉଛି ଓ ତା'ର ଭଲ କି ଖରାପ କିଛି ବି ଖବର ମିଳ୍ପନାହିଁ ।”' 
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“ତାହାହେଲେ ମୋ ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ ଆଉ ଫେରିବେ ନାହିଁ ।”? ମୁଁ କେବେ 
କେବେ ଏପରି ଭାବୂଥ୍ଲି । “ ପ୍ରକୃତରେ ସେଦିନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବିଦାୟ ନେବାର 
ସେହି ଚିରସ୍ଵରଣୀୟ ଦିନଟି ପରେ ଆମକୁ ଆଉ କେବେ ବି ଏକାଠି ହେବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳ ନ ଥୁଲା ...”? 

କେବେ କେବେ ଅତୀତକୁ ମନେ ପକାଇ ମୋ ମନରେ ଏହି ବିଷୟରେ 
ଭ୍ରମ ବି ଆସୁ ନଥ୍ଲା ଯେ, ମୋ ହୃଦୟରେ ଏତେ ଅଧ୍କ ବେଦନା ସଞ୍ଚତ 
ହୋଇ ସାରିଲାଣି ।”” ୧୯୪୬ର ପତ୍ରଝଡାର ଶେଷଦିନ ମୋତେ ଗବେଷଣା 
କାମରେ ତୋମ୍‌ସ୍ବ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଯିବାକୁ ପଡିଲା । ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାର 
ସାଇବେରିଆ ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ପତ୍ରଝଡାର ସେହି ଦିନଗୁଡିକରେ ସାଇବେରିଆ 
ବଡ ଅବସାଦପୂର୍ଣ ଓ ଅପ୍ରିୟ ମନେ ହେଉଥଲା । ଝରକା ବାହାରେ ଅନେକ 
ବର୍ଷର ପୂରୁଣା, ଗୁଳୁଗୁଳି ଭରା ଜଙ୍ଗଲର କଳା ପାଚେରି ସବୂ ପଛକୁ ଧାଇଁ 
ଯାଉଥ୍ଲା । ଗଛ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଗୀର ଘରଗଟୁଡିକର କଳା ଛାତର ଝଲକ 
ଦେଖାଯାଉଥୁ୍ଲା । ଏଗୁଡିକର ଚିମିନିରୁ ଧଳା ଧୂଆଁର ଶିଖା ଉପରକୁ ଉଠିବାର 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଆଗରୁ ଢେଉ ଖେଳୁଥ୍ବା ଖେତଗୁଡକ ଉପରେ ବରଫର 
ପ୍ରଥମ ଚାଦର ବିଛାଇ ହ୍ବୋଇଯାଇଥୁଲା । ଖେତ ଉପରେ କା” -କା”' ଶଦ କରି 
କାଉସବୁ ଉଡ଼ୁଥ୍‌୍ଲେ | ପୂରା ସମୟ ଆକାଶଟା ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡିଲା ପରି 
ମନେ ହେଉଥଲା । କିନୁ ଗାଡିରେ ମୋ ପାଇଁ ବାତାବରଣ ସୁଖଦ ଥୁଲା । 
ଦବାରେ ମୋର ଜଣେ ସହଯାତ୍ରୀ, ଯିଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇ ଲେଉଟି ଥୂଲେ 
ଓ ବାଡି ଧରି ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ଜୀବନର ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଅନୁଭୂତି 
କାହାଣୀସବ୍ର ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ ! କାହାଣୀ ଗଢିବାରେ ତାଙ୍କର ଅକ୍ଷୟ କଳ୍ପନାରେ 
ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କର ସରଳ ଓ ସାଦା-ସିଧୀ ହସମଜାଭରା 
କହିବା ଶୈଳୀ ପଛରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଗଭୀରତା ଓ ବିଶ୍ଵସନୀୟ ସତ୍ୟତା ଥୁବାର ବି 
ଆଭାସ ମିଳୁଥ୍ଲା। ଆମ ଡବାର ସବୂଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଦର କରୁଥୁଲେ । 
ନୋଭୋସିବିର୍ସ୍‌ ନିକଟରେ କେଉଁଠାରେ, ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଆମ 


୯୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗାଡି ମିନିଟ୍‌ଟିଏ ପାଇଁ ଅଟକିଲା | ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଥ୍ଲି ଓ ମୋର ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କର ନୂଆ ବ୍ୟଙ୍ଗାଭ୍ତି ଶୁଣି ହସୁଥ୍‌ଲି । 

ଗାଡି ହରକତରେ ଆସିଲା ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏହାର ବେଗ ବଢିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଝରକା ସାମନାରୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଏକମାତ୍ର ଘରଟି ପଛରେ ପଡିଗଲା । 


o 


ଗାଡି ଯେତେବେଳେ ବିଟ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଝରକାଠାରୁ ପଛକୁ ଘୁଞଚିଯାଇ ପୂଣି ଝରକା ଆଡକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡିଲି । ହଁ, ସେ ହିଁ 
ଥୁଲା, ସେ ଦୁଇଶେନ୍‌ ହିଁ ଥ୍ଲା ! ସେ ରେଳୱୈେ-କେବିନ୍‌ ପାଖରେ ହାତରେ 
ଝଶ୍ଡା ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ଏହି ଗୋଟିଏ କ୍ଷଣରେ ମୋର କ”'ଣ ହୋଇଗଲା, 
ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣି ନଥ୍‌୍ଲି । 

“ ର୍ହ !”' ମୁଁ ଚିଲଇଲି ଓ କବାଟ ଆଡକୁ ଧାଇଁଗଲି । ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି 
କଣ୍ଠ କରିବି । କିନ୍ତୁ ଏହି କ୍ଷଣରେ ବିପଦର ଶିଙ୍କୁଳିଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଏହାକୁ 
ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣି ଦେଲି । 

ଗାଡିର ଡବାକୁ ଏକ ଶକ୍ତ ଧକ୍ଟା ଲାଗିଲା । ଜବରଦସ୍ତ ଝଟକା ଦେଇ 
ଗାଡି ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଲା । ଗାଡିଟିର ପଛ ଦିଗକୁ ଏକ ଧକ୍କା ଲାଗିଲା । ପଟା ଉପରୁ 
ସାମାନ ସବୂ ତଳକୁ ଖସି ପଡିଲା । ପ୍ଲେଟ୍‌ ସବୁ ଚଟାଣରେ ପଡି ଗଡୁଥାଏ । 
ମହିଳା ଓ ପିଲାମାନେ ଚିକ୍‌ର କରି ଉଠିଲେ । ଜଣେ କିଏ ଭୟାନକ ସ୍ଵରରେ 
ଚିଲ୍ଲାଇ କହିଲା - “ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଗାଡିତଳେ ରହି ଯାଇଛି ! 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ କବାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥ୍ଲି । ପାଦ ତଳର ମାଟିକୁ ନ 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଯେପରି ଏକ ଗଭୀର ଖାତକୁ ଡେଇଁ ପଡିଲି ଓ କିଛି ନ ଦେଖ୍‌ ନଚିନ୍ତି 
ମୁଁ ସିଧା ବିଟଘର ପାଖ କେବିନ୍‌ ଆଡକୁ ଦୂୁଇଶେନ୍‌ ପାଖକୁ ଦଉଡିବାରେ 
ଲାଗିଲି । ପଛରୁ କଶ୍ଡକୂରମାନଙ୍କ ସିଟି ଓ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵର, ସେମାନଙ୍କ ଧାଇଁବା, 
ଫଟ୍‌ଫଟ୍‌ ଶଦ୍ଦ କରୁଥବା ପାଦର ଶହ ଶୁଭୁଥ୍ଲା । 

ମୁଁ ପୂରା ଦମ୍‌ ଲଗାଇ ଗୋଟିଏ ତୀର ପରି ଗାଡି ସହିତ ଧାଇଁବାରେ 
ଲାଗିଲି । ଦୂଇଶେନ୍‌ ବି ମୋର ପାଖରୁ ପାଖତର ହୋଇଆସିଲା ! 
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 ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ ! ଦୂଇଶେନ୍‌ !” ? ମୁଁ ପାଟି କରି କହିଲି ଓ ତା' ପାଖଚୁ 
ଆଗେଇ ଗଲି । ବିଟଘରବାଲା ଲୋକଟି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଓ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂ୍‌ 
ହୋଇ ମେ। ଆଡକୁ ଅନାଇ ରହିଲା | ସେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ହିଁ ଥ୍ଲା । ସେ ହିଁ ଥୂଲା, 
ସେହି ଦେହ, ସେହି ଆଖ୍‌, ସେହି ମୂହଁ, ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ସେ ହିଁ ଥ୍ଲା । କେବଳ 
ଆଗରୁ ତାର ନିଶ ନଥ୍ଲା ଓ ସେ କିଛିଟା ବୁଢା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | 
“କ'ଣ ଭଉଣୀ, କ'ଣ କହୁଛ ?”? ସେ କଜାଖ୍‌ ଭାଷାରେ କହିଲା, 
“ତୁମେ ବୋଧେ ଭୁଲ ଭାବିଛ, ମୋ ନା ଜଙ୍ଗାଜିନ୍୍‌୍‌ ବେନେଉ ଜଙ୍ଗାଜିନ୍‌ । 
ବିଟଘର ବାଲା ।”? 
'“ବେନେଉ ?”? 
ମୁଁ ଜୀଣେନା ସେହି କ୍ଷଣରେ ଦୂଃଖ, ଦରଦ, ଲଡ୍ଯା ଓ ତିରସ୍ବାରରେ 
ପରି ଚିଜାର କରି ନ ଥୁଲି । ମୁଁ ଏହା କ'ଣ କଲି ? ମୁଁ ଦୁଇହାତରେ 
ଢାଙ୍କି ପକାଇଲି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ନଇଁଗଲା । ମୋ ପାଦ ତଳର ଜମି 
କାହିଁକି ଫାଟି ନଗଲା ? ମୁଁ ବିଟଘରବାଲାକୁ ଓ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେବା 
ଉଚିତ ଥୁଲା, କିନୁ ମୁଁ କାଠ ହୋଇ ସେଠାରେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । 
ମେୋ। ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁ ଆସିଥବା ଯାତ୍ରୀମାନେ ବି କାହିଁକି କେଜାଣି ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ଲୋକମାନେ ରାଗରେ ମୋ ଉପରେ ଗାଳି 
ବରଷା କରିଦେବେ । ମତେ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡାଏ କଥା କହିବେ । କିନୁ ସବୁ 
ଲୋକ ଚୂପ୍ଥ୍ଲେ । ସେହି ଭୟାନକ ନିସ୍ତବ୍ଧତାରେ ଜଣେ କିଏ ମହିଳା ସୁକୁସୁକୁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ. ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ - " 
' ‘ହତଭାଗୀ, ପତି ବା ଭାଇ ଭାବି ଏଠାକୁ ଦଉଡି ଆସିଲା; କିନୁ 
ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ଆଉ କିଏ ଜଣେ ।! ' 
ଏଥର ଲୋକମାନେ ଫେରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 
“ଦେଖନ୍ତୁ, କ'ଣ ହେଲା,” କିଏ ଜଣେ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ । 
ଜୀବନରେ କ”ଣ ନହୁଏ ? ଯୁବ୍ଧ ସମୟରେ ଆମ ଜୀବନରେ କ'ଣ 
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ନାହିଁ କଂ”ଣ ହୋଇଛି .....”” ଉତ୍ତରରେ ଜଣେ ମହିଳା ମୋ ପ୍ରତି ସମ ବେଦନା 
ଜଣାଇଲେ । ବିଟଘରବାଲା ମୋ ମୁହଁରୁ ହାତକୁ ହଟାଇ ଦେଇ କହିଲେ - 

“ଚାଲନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଡବାରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେବି । ବହୁତ ଥଣ୍ଡା 
ପଡୁଛି । 

ସେ ମୋର ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଧରିଲା । ଆରପଟେ ଆଉ ଜଣେ ଅଫିସର୍‌ 
ମୋତେ ଧରିଲେ | 

“ଆସନରୁ, ଯିବା । ଆମେ ସବୁ ବୂରଝୁଛୁ,”” ସେ କହିଲେ | 

ଲୋକମାନେ ଆଗରୁ ଘୁଞ୍ଗଲେ । ଜଣେ ଶୋକଗ୍ରସ୍ତାକୁ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 
ନେଲା ପରି ମୋତେ ସେମାନେ ନେଇ ଚାଲିଲେ । ଆମେ ଆଗରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲୁ ଓ ପଛରେ ବାକି ସମସ୍ତେ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ବି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଆସି ଭିଡରେ ମିଶି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । କିଏ ଜଣେ ମୋ ପିଠିରେ 
ନରମ ଶାଲ୍‌ଟିଏ ଘୋଡାଇ ଦେଲେ | ମୋର ସହଯାତ୍ରୀ ଆମ କଡେ କଡେ 
ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ଆଶ୍ରାବାଡିକୁ ଠକ ଠକ କରି ସେ ଆଗକୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଓ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲେ । ହସିଲା ମୁହଁ, ହୃଦୟବାନ ଓ ସାହସୀ ଲୋକଜଣେ 
ସେ । ଜାଣେନା କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପିଟି ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଓ ମୁହଁଟା ତାର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ମୁଁ ବି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ଗାଡି ସହିତ ଧୀରେ ଧୀରେ, ଲୟରେ ଚାଲୁଚାଲୁ ସେହି ଶୋଭାଯାତ୍ରାର 
ଚେହେରାରେ ମୁଁ ଟେଲିଗ୍ରାଫ ତାରରେ ପବନ ଘଷି ହୋଇ ବାହାରୁଥ୍ବା କରୁଣ 
ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଥ୍ଲି । “ନା, ଏଥର ମୁଁ ତାକୁ ଆଉ କେବେ ବି ଦେଖ୍‌ 
ପାରିବି ନାହିଁ ।”' 

ଆମର ଡବା ପାଖରେ ଗାର୍ଡ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ସେ ଗର୍ଜନ କରି, 
ଆଙ୍ଗୁଠି ହଲାଇ ଏପରି ଗାଡି ଅଟକାଇବା ବିରୋଧୀ ଆଇନ୍‌କାନୂନ୍‌ ଓ ଜୋରିମାନା 
ବିଷୟରେ କଂଣ କହିଲା । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ 
ସବୂ କଥା ସମାନ ଥୁଲା । ସେ ମୋ ସାମନାରେ ରିପୋର୍ଟ୍ଟିକୁ ଦେଖାଇ 
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ରଖ୍ଲା, ଯେପରି ମୁଁ ଏଥ୍‌ରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେବି, କିଚୁ ସେତେବେଳେ ମୋ. 
ଦେହରେ ଏପରିକି ପେନ୍‌ସିଲଟିଏ ଧରିବାର ବଳ ବି ନଥୁଲା । 

ମୋର ସହଯାତ୍ରୀ ତା' ହାତରୁ କାଗଜଟି ଛଡାଇ ନେଲେ ଓ ଆଶ୍ରାବାଡି 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଆଗକୁ ବଢିଯାଇ ତା ସାମନାରେ ପାଟି କରି କହିଲେ - 

“ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କର ନାହିଁ ! ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ କରିବି, ମୁଁ ଶିଙ୍କୁଳି ଟାଣିଅଲି । 
ମୁଁ ଏହାର ଫଳାଫଳକୁ ସାମନା କରିବି ! 

ରଷର ପ୍ରାଚୀନ କ୍ଷେତ୍ର ଏହି ସାଇବେରିଆ ଇଲାକରେ, ଗାଡିଟ। ଟିକେ 
ପଛରେ ପଡିଯାଇଥ୍ଲା ! ଏଥର ଏହା ଦୃତ ବେଗରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ରାତିର ନୀରବତାରେ ମୋର ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଅବସାଦପୂର୍ଣ ଭାବ 
ଗିଟାର୍ରୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥାଏ । ସରିଯାଇଥ୍‌ବା ବର୍ବର ଯୁଦ୍ଧର ଶୋକାକୁଳ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନିକୁ ରଷୀୟ ବିଧବାଙ୍କର ନିରାଶପୂର୍ଣ ଗୀତ ପରି ମୋର ଆହତ ହୃଦୟରେ 
ଧରି ମୁଁ ଚାଲିଥ୍ଲି । 

ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ବିତିବାରେ ଲାଗିଲା । ଅତୀତ ପଛରେ ପଡିଗଲା 
ଭବିଷ୍ୟତ ନିଜର ଜୀବନଯାତ୍ରାର ଛୋଟ-ବଡ ସମସ୍ଯା ସହିତ ଡାକିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ମୁଁ ବେଶ ଡେରିରେ ବିବାହ କଲି । କିତୁ ମୋତେ ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ 
ସାଥ୍‌ ରୂପେ ମିଳିଗଲେ । ଆମର ଛୁଆପିଲା ଅଛନ୍ତି ଆମେ ବଡ ଖୁସିରେ 
ଚଳୁଛୁ । ଏବେ ମୁଁ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତରେ ଜଣେ ପ୍ରାଧ୍ୟାପିକା ଅଛି । ମତେ ଏପଟେ 
ସେପଟେ ଯିବାକୁ ପଡୁଛି । ସବୂବେଳେ ବିଦେଶକୁ ବି ଯାଉଛି ... କିନୁ ମୋ 
ଗୀକୁ ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ଯାଇନାହିଁ । କାରଣ ଅନେକ, କିନୁ ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ନିଜର 
ସଫେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମୋର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମୁଁ ସମ୍ପର୍କ 
ତୁଟାଇ ଦେଇଛି । ଏହା ଖରାପ କଥା ନିଶ୍ଚୟ, ଏହା ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅଟେ । କିନ୍ଧୁ 
ଏହା ମୋର ଭାଗ୍ୟ । ମୁଁ ଅତୀତକୁ ଭୁଲି ନାହିଁ । ଏହାକୁ ମୁଁ ଭୂଲି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଏହାଠାରୁ ଦୂରେଇ ଚାଲିଛି । 

ପାହାଡରେ ଏପରି ଝରଣା ବି ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଇଥୁବା ପ୍ରଥମ 
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ଚଲାପଥକୁ ଲୋକେ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି । ପଥ୍କମାନେ କେବେ କେମିତି ନିଜ ଶୋଷ 
ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଏଗୁଡିକର ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାଳପତ୍ରରେ 
ଏଗୁଡିକୁ ଢାଙ୍କି ଦିଅନ୍ତି । କ୍ରମଶଃ ଏଗୁଡିକ ପୂରାପୂରି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ଅତି କ୍ଵଚିତ୍‌ କେହି ଏହି ଝରଣାଗୁଡିକୁ ମନେପକାନ୍ତି କେବେ କେମିତି ଟାଣ 
ଖରା ଓ ଗରମ ଦିନରେ କିଏ ବଡ ରାସ୍ତା ଛାଡି ଏମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଶୋଷ 
ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ମୁହୀର୍ରି । ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଲୋକ ଆସିବ, ଏହି ଜାଗାକୁ 
ଖୋଜି ପାଇଯିବ, ଯେଉଁଠାରେ ଏବେ ଡାଳପତ୍ର ଢଙ୍କା ହୋଇରହିଥ୍‌ବ ଓ 
ଗଛଲତା ଉଠିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ବ, ତଳୁ ଡାଳପତ୍ର ସଫା କରି ଧୀର ସ୍ଵରରେ 
ସେ ଆହା” ବୋଲି ଶୁଣାଇବ - ଶୀତଳ ଜଳର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ନୀଳାଭ 
ସ୍ଵଚ୍ଛତା,ଯାହାକୁ ଲମ୍ବା ସମୟ ଧରି କେହିବି ଗୋଳିଆ କରି ନଥ୍‌ବେ, ନିଜ 
ସ୍ଥିରତା ଓ ଗଭୀରତାରେ ଏହାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇବ । ସେହି ଲୋକଟି ଏହି 
ଝରଣାରେ ନିଜର, ସୂର୍ଯ୍ୟର, ଆକାଶ ଓ ପାହାଡର ପ୍ରତିଛବିକୁ ଦେଖିବ ... ଓ 
ଭାବିବ ଯେ ଏପରି ସ୍ଥାନକୁ ନ ଜାଣିବା ପାପ ଅଟେ । ନିଜ ସାଥ୍ମାନଙ୍କୁ ଏହା 
ବିଷୟରେ ଜଣାଇବାକୁ ସେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ମନେ କରିବ । ସେ ଏପରି ଭାବିବ 
କିନ୍ତୁ ଆସନ୍ତା ଅର ଯାଏଁ ଏହି କଥାଟିକୁ ଭୁଲିଯିବ । 

ଜୀବନରେ କେବେ କେବେ ଏପରି ବି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଜୀବନ ତ 
ଶେଷରେ ଜୀବନ ହିଁ ଅଟେ ...... 

ନିକଟରେ ଗୀକୁ ଯିବାପରେ ହିଁ ମୋର ଏପରି ଝରଣାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ମନେ ପଡିଲା । 

ଆପଣଙ୍କୁ ଏହା ବୋଧହୁଏ ଅଖାଡ଼ୂଆ ଲାଗୁଥ୍‌ବ ଯେ ସେହିଅର ମୁଁ 
ଅଚାନକ ଓ ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି କୂର୍କୁରେଭ୍‌ରୁ କାହିଁକି ଚାଲି ଆସିଲି । ସେଠାରେ 
ଲୋକଙ୍କ ସହ ଏସବୁ ବିଷୟରେ କଂ ଣ ଆଲୋଚନା କରାଯାଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା ? 
ନା | ମୁଁ ଏତେ ବେଶୀ ଉଦ୍ବିଗ୍ଧ ଥ୍ଲି, ମତେ ଏତେ ଅଧ୍କ ଲାଜ ମାଡୁଥ୍ଲା, 
ମୁଁ ନିଜ ଉପରେ ହିଁ ଏତେ ଅଧ୍କ ଲଜିତ ଥ୍ଲି ଯେ, ଦୂଇଶେନ୍‌ ସହ ମୁଁ ଆଖ୍‌ 
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ମିଳାଇ ପାରି ନଥାଚି, ତା' ଆଡକୁ ମୁଁ ଅନାଇ ପାରି ନଥାନ୍ତି । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ . 
ସେହି ସମୟରେ ହିଁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଲି, ଯେପରିକି ମୁଁ ମୋ 
ମନକୂ ଶାନ୍ତ କରି ପାରିବି, ନିଜ ବିଚାରକୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ନେଇପାରିବି ଓ 
ସେହି ସବୂ ଘଟଣାକୁ ଠିଜ୍‌ କ୍ରମରେ ସଜାଇ ପାରିବି ଓ ଏହାକୁ କେବଳ ନିଜ 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ବତାଇବା ବଦଜରେ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ବି ବତାଇ 
ପାରିବି ! 

ମୁଁ ଆଉ ଏକ କାରଣରୁ ବି ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମଣୁଛି । ତାର କାରଣ 
ଏହା ଥ୍ଲା ଯେ ନୂଆ ସୂଲର ଉଦ୍ଘାଟନ ବେଳେ ମୋ ପ୍ରତି କୌଣସି ପ୍ରକାରର 
ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଯିବା ଉଚିତ ନଥୁଲା । ସମ୍ମାନର ପଦରେ ମତେ 
ବସାଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା । ଏହାର ଅଧ୍କାରୀ ଥ୍ଲା ଆମର ପ୍ରଥମ 
ଶିକ୍ଷକ, ଆମ ଗୀର ପ୍ରଥମ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ-ବ୍ରଢା... ଦୂଇଶେନ୍‌ | କିରୁ ଫଳ ହେଲା 
ଠିକ୍‌ ଏହାର ଓଲଟା, ଯେତେବେଳେ ସେହି ମହାନ୍‌ ଲୋକଟି ଡାକ ନେଇ 
ଘୋଡା ଉପରେ ବି ସ୍ବଲର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ସମ୍ପର୍କରେ ପୂରୁଣା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ବାରୀ ଥୁବା ଚିଠି ବାଣ୍ଟି ବାଣ୍ଡିକା ସେଠାକୁ ଛୁଟି ଆସୁଥ୍ଲା | 

ଏହା ଏହି ପ୍ରକାରର ଏକମାତ୍ର ଘଟଣା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏପରିକା ଅନ୍ୟ 
କେତେଗୁଡିଏ ଘଟଣା ବି ଦେଖ୍ଛି । ଏଥ୍ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରୁଛି : କେବେ 
ଠାରୁ ଆମେ ସାଦାସିଧା ଲୋକଙ୍କର ଆଦର କରିବାର କ୍ଷମତା ହରାଇ ବସିଛେ, 
ଯେଉଁପରିକା ଲେନିନ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଦର କରୁଥ୍‌ଲେ ? ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ, 
ଏବେ ଆମେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଛଳନା ଓ ଅତିରଞ୍ଜନ ନକରି ଏହି 
ବିଷୟଟଗୁଡିକର ଆଲୋଚନା କରୁଛେ । ଏହା ଭଲ କଥା ଯେ ଏହି ଦିଗରୁ 
ଆମେ ବି ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ପାଖାପାଖ୍‌ ପହଞ୍ଚପାରିଛେ | 

ଆଜିର ତରୁଣ ପିଢି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଆମ ସମୟରେ ଦୂଇଶେନ୍‌ କେଉଁ 
ପ୍ରକାରର ଶିକ୍ଷକ ଥ୍ଲା । ଆଉ ପୂରୁଣା ପିଢିର ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଏବେ ଆଉ 
ବେଶୀ ଲୋକ ରହି ନାହାନ୍ତି, ଯୁଦ୍ଧରେ ଦୂଇଶେନ୍‌ର ଅନେକ ଛାତ୍ର ବୀରଗତି 
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ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଥୁଲେ ସଚ୍ଟା ସୋଭିଏତ୍‌ ଯୋଦ୍ଧା । 
ଆଜିର ତରୁଣମାନଙ୍କୁ ମୋର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ କରାଇବା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ 
ଥଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବି ଏପରି କରିବା ଦରକାର ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗୀକୂ 
ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଦୂରଶେନ୍‌ର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି । 
ସମୟ ବଦଳିବା ସହିତ ତା”ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମୋ ପାଇଁ ଅତୀତର ଏପରି ଏକ ପ୍ରିୟ 
ଅବଶୋଷ ହୋଇଗଲା, ଯାହା ସଂଗ୍ରହାଳୟର ନିସ୍ତବ୍ଧତାରେ ସୁରକ୍ଷିତ 
ହୋଇରହିଛି । 

ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜର ମାଷ୍ଟର୍ଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି, ନିଜ ଭୁଲ ମାନିବି; ତାଙ୍କୁ 
କ୍ଷମା ମାଗିବି । 

ମସ୍ଟୋରୁ ଫେରିବା ସମୟରେ ମୁଁ କୁର୍କୁରେଭ୍‌ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଓ 
ସେଠାରେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଯେ, ସେମାନେ 
ନୂଆ ଆବାସିକ ସ୍କୁଲଟିର ନୀ ସେହି ସାଦାସିଧା ସାମୂହିକ ଚାଷୀଟିର ନୀ 
ଅନୁସାରେ ରଖ୍ବେ ଯେ ଏବେ ଡାକବାଲାର କାମ କରୁଛି । ଏହାର ନାମ 
ସେମାନେ “ଦୁନ୍ଦଖେନ୍‌ ସ୍ତନ୍ନ ^ ରଖନୁ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଆପଣ ମୋର ପ୍ରିୟ 
ଗୀବାସୀ ହିସାବରେ ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସମର୍ଥନ କରିବେ ! ମୋର ଅନୁରୋଧ 
ଆପଣ ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ କରଚ୍ଧୁ । 

ମସ୍ଟ୍ରୋରେ ଏବେ ରାତିରେ ଦୂଇଟା ବାଜିବାକୁ ଯାଉଛି । ମୁଁ ହୋଟେଲ୍‌ର 
ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ମସ୍ଟୋର ସୁଦର ପ୍ରସାରି ଆଲୋକମାଳାକୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଭାବୂଛି, ମୁଁ କିପରି ଗାଁକୁ ଯିବି, ମାଷ୍ଟର୍ଜୀଙ୍କୁ କିପରି ଭେଟିବି, 
ତାଙ୍କର ଧଳା ଦାଢିକୁ କିପରି ଚୁମିବି । 

ମୁଁ ଝରକାଟି ଖୋଲିଦେଲି । ଝରଣାର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଜଳଧାରା ପରି ସୁମଧୂର 
ମୁକ୍ତ ପବନ ବଖରାଟି ଭିତରକୁ ବହିବାରେ ଲାଗିଲା । ଧୀରେ ଧୀର ନୀଳ 
ଆକାଶରେ ମୋ। ପୂର୍ବ ସୁ ତିର ଛବି ସୁଷ୍ଟତର ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ମନଧ୍ୟାନ 
ଦେଇ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଥ୍‌୍ଲି । ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ, ଏହି ସୁ ତିର ନାୟିକା ଥ୍ଲି । ଏହି 
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ଛବିଟିକୁ ପୂରା ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ମୁଁ କେତେଥର ନୂଆରେ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । କିନ୍ତୁ 
ପୂର। ଚିତ୍ରଟି ବିଷୟରେ ଅନ୍ତିମ ନିର୍ଣୟ କରିବାର ସମୟ ଏ ଯାଏଁ ଆସିନାହିଁ । 
ମତେ ଏ ଯାଏଁ ସେହି ପ୍ରମୁଖ, ଚିରବାଞ୍ଚିତ ତଥ୍ୟଟି ମିଳିପାରି ନାହିଁ । 

ଆଗରୁ ନିସ୍ତବ୍ଧତା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ପଦଚାରଣ କରୁଥ୍ଲି ଓ ନିଜ ଚିତ୍ରଟି 
ବିଷୟରେ ଭାବି ଚାଲିଥୁଲି । ସବୁଥର ଏପରି ହିଁ ହେଇଅଛି । ପ୍ରତିଥର ମତେ 
ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ମନେ ହୋଇଛି ଯେ, ମୋର ଚିତ୍ରଟି ଏଯାଏଁ ମୋର କଳନା 
ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ରହିଛ । 

ତଥାପି ମୁଁ ମୋର ସେହି ଚିତ୍ର ବିଷୟରେ ଚର୍ଚା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, 
ଯାହା ଏଯାଏଁ ବନାଯାଇପାରିନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ପରାମର୍ଶ ନେବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଆପଣ ଅନୁମାନ କରି ସାରିବେଣି ଯେ, ଆମ ଗୀର 
ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ, ପ୍ରଥମ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ -ବୁଢା ଦୁଇଶେନ୍‌ ସହିତ ମୋର ଚିତ୍ରଟିର 
ସମୃନ୍ଧ ଥ୍ବ | 

କିନ୍ତୁ ସଂଘର୍ଷ, ଭାଗ୍ୟର ବିବିଧତା ଓ ମାନବିକ ଆବେଗରେ ଭରା ଏହି 
ଜଟିଳ ଜୀବନକୁ ମୁଁ କ'ଣ କୌଣସି ରଙ୍ଗରେ ସଜାଇ ପାରିବି ? କ'ଣ କଲେ 
ଭାବନା ସବୁର ଏହି ଧାରା ଉଛୁଳି ଯିବ ନାହିଁ ଓ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ, ମୋ 
ସମକାଳୀନଙ୍କ ପାଖରେ ଏହାକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିବ ? କ'ଣ କଲେ ମୋର 
ଚିନ୍ତନ, ମୋର ହୃଦୟର ଦରଦ ଅଭିନ୍ନ ରୂପରେ ଆପଣଙ୍କ ହୃଦୟର ଦରଦ 
ବନିଯାଇପାରିବ ? 

ଏହି ଚିତ୍ରକୁ ନ ବନାଇ ମୁଁ ରହିପାରିବି ନାହିଁ, କିରୁ କେତେ ଯେ ଚିନ୍ତନ 
ଓ ବ୍ୟାକୁଳତା ମୋର ହୃଦୟକୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରି ଚାଲିଛି । କେବେ କେବେ 
ମୋତେ ଲାଗୁଛି, ଯେପରି ମୋ ହାତରେ କେବେ ବି କିଛି ବନାଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବଛି ଭାଗ୍ୟ ମୋ ହାତରେ କାହିଁକି ତୁଳୀଟିଏ 
ଧରାଇ ଦେଇଛି ? ଏହା କେତେ ବ୍ୟଥାଜନକ ! କେବେ କେବେ ମୁଁ 


—~ 


ପାହାଡଗୁଡିକୁ ବି ଓଲଟାଇ ଦେବା ପାଇଁ ନିଜେ ତପ୍ର ହୋଇଉଠୁଛି । 


୯୮ 
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ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଛି - ଜୀବନକୁ ଦେଖ, ବାଛି ଶିଖ, ଦୂଇଶେନ୍‌ ଓ 
ଆଲ୍ତିନାଇଙ୍କ ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛର ଛବି ଆଙ୍କ, ସେହି ପୋପ୍ଲାର୍‌ ଗଛ ଯେ 
ତୁମକୂ ପିଲାଦିନେ କେତେ ଯେ ଆହ୍ଲାଦିତ ସମୟ ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍‌ଲେ, କିନୁ 
ତୁମେ ସେହି ସମୟରେ ଏମାନଙ୍କ କାହାଣୀକୁ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲ । ସେହି ପୂଅଟିର 
ଛବି ଆଙ୍କ, ଯେ ଖାଲି ପାଦରେ, ଖରାରେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ପୋପ୍ଲାର୍‌ 
ଗଛର ଏକ ଉଚ୍ଚ ଡାଳରେ ବସିଛି ଓ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍‌ଧ ନୟନରେ ସ୍ତେପୀର ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ, 
ଅଲୌକିକ ଦୂରତାକୁ ଅନାଇ ବସିଛି । 

ବା, ଏପରି ଏକ ଛବି ଆଙ୍କ, ଯାହାର ଶୀର୍ଷକ ହେଉ, ୨2 ଣିଣଜ। 
ସେହି ସମୟକୁ ଆଙ୍କ, ଯେତେବେଳେ ଦୂଇଶେନ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ବୋହି ବୋହି ନାଳ 
ପାର କରୁଛି, ସ୍କୁଲକୁ ନେଇ ଯାଉଛି ଓ ଲାଲ୍‌ କୋକିଶିଆଳୀର ଚମଡାରେ 
ତିଆରି ଟୋପି ପିନ୍ଧା ମୋଟାସୋଟା, ଜଙ୍ଗଲୀ ଘୋଡାରେ ବସିଥ୍‌ବା ମୂର୍ଖ 
ଲୋକମାନେ ତାକୁ ତାସ୍‌ଲ୍ୟ ଜରି କରି ପାଖରେ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ..... 

ବା ପୁଣି ସେହି ଦୃଶ୍ୟର ଛବି ଆଙ୍କ, ଯେତେବେଳେ ଆଲ୍ତିନାଇ ସହରକୁ 
ଯାଉଛି ଓ ଦୁଇଶେନ୍‌ ତାକୁ ଛାଡିବାକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଆସିଛି । ତୁମର ମନେ ଅଛି, 
ଶେଷ ଥର ଦୂଇଶେନ୍‌ କିପରି ଚିକ୍ାର କରିଥଲା ! ଏହି ଛବି ଆଙ୍କ ଯାହା 
ଦୁଇଶେନ୍‌ର ନାଦ ପରି ହୃଦୟର ଗଭୀର ପ୍ରଦେଶକୁ ବି ଘାଣ୍ଟି ପକାଇବ ଓ 
ସେତେବେଳ ପରି ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିବ । 

ଏହି ଧାରାରେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ଗପିଚାଲେ । ମୁଁ 
ଅନେକ କଥାକୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ହିଁ କହି ଚାଲିଛି, କିତୁ ସବୂବେଳେ ଯେ ଏହା ଏକ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପ ନେଇ ପାରୁଛି, ତାହା ବି ନୁହେଁ ... ଏବେ ବି ମୁଁ ଚାଣେ ନାହିଁ, କେଉଁ 
ଛବି ଆଳିବି । କିନୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଜାଣେ - ମୁଁ ନିଜର ବାଟ 
ଖୋଜି ଚାଲିଥୁ୍‌ବି । 
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SN ମାନବିକ ପ୍ରୟୋଗଶାଳା Su 


ଶିକ୍ଷା ଓ ବିଜ୍ଞାନ..... ଆଜିର ମଣିଷ ହାତରେ ଦୂଇଟି ବଳିଷ୍ଠ ଓ ଯାଦୃକାରୀ 
.କାଉଁରି କାଠି । ଏହାର ପରଶରେ ମଣିଷ ପୃଥ୍ବାକୁ  ସୁର୍ଗ' କରି ଦେଇପାରିବ ! ଜିତୁ 
ଏହି ଚାବିକାଠିଜୂ ହାତରେ ଧରି ବି ସେ ଆବି ଚିତ୍ତାରେ ବୃଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା ପରି ମନେ 
ହେଉଛି । ଏହାର କାରଣ କଂଣ ? ଏହାର ସଦୂପଯୋଗଛଂଉପଯୋଗିତା ସେ ବୃହତ୍‌ 
ଅର୍ଥରେ ବୃଝି ପାରିନାହିଁ । ଏ ଦିଗରେ ଆମ ସମାଳରେ ଯେଉଁ ଭାବ ଓ ରଟିର ଅଭାବ 
ରହିଛି, ତା' ହେଉଛି¬— ମ/ନବିଚତ/ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରିନ୍େ ଯେ, ଜଣେ 
ମଣିଷର ମାନବିକ ବିଚାରଧାରା ଓ ଆଚରଣ ବି ତା” ଚାରିପାଖରେ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ସୁରଭି 
ଭରି ଦେରପାରେ ! ଅତଏବ, ବଣେ ଜଣେ କରି ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ସାଥ୍‌ ଏହି ଭାବକୁ 
ଆପଣାଇଲେ, ସମାଜ ସଫଳ ହେବାଜୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ ! ଏହି ବିଚାର ଓ ବିଶ୍ବାସକୁ ପୁଞ୍ଜି 
କରି ମାନବିକ ପରିବାର ଗୋଟିଏ ଦୁଳସୀ ଗଛ ପରି ଶିକ୍ଷା ଓ ବିଜ୍ଞାନର ଅସଲ ମହକକୁ 
ଖେଳାଇ ଚାଲିଛି । 

ଗଛଟି ଚେର ଧରିଛି ଓଡ଼ିଶାର କେନ୍ଦ୍ରସଳ -ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଇଲ୍ଲାକା.... 
ଫୁଲବାଣାର ମାଳଭୂମିରେ ! ଏହାର ସ୍ରଷ୍ଟା ହେଉଛରି ଅଜଣା, ଅଶୁଣା ଓ ନୀରବ 
ଭାବରେ ଶକ୍ଷାର ବିଜାଗରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଜଣେ ବିପ୍ବୀ ଲେ/କଣିକ୍ଷକ ଓ ଏକ ଆଗ୍ରହୀ 
ସାଥ୍ଦଳ । ବାକ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା, ଶ୍ରେଣୀର ଚାରିକାନ୍ତ ଭିତରେ ବା ଶୁଖ୍ଲା ଡିଗ୍ରୀରେ 
ଆବଦ୍ଧ ନୁହେ ! ଏହା ହେଉଛି ମଣିଷ ତିଆରିର ଏକ କୀଇଦା.... ଜୀବନକୁ ସରସ, 
ସୁନ୍ଦର ଓ ରଚନାମ୍ବକ କରିବାର ଏକ କଳା । ତାଂ ବି ପୁଣି ଶ୍ରେଣାର କିଛି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ନହୋଇ ପୂରା ଗଲାକାଟିରେ ଅସଲ ଶିକ୍ଷା ଓ ବିଜ୍ଞାନର ଏକ ଉପଯୋଗୀ ପରିବେଶ 
ଗଡ଼ି ତୋଳିବା ଦିଗରେ ଉଦିଷ୍ଟ । ତାଙ୍କର ଜାମ ଭିତରେ ରହିଛି : ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ରଚି ଅନୁସାରେ ଫୁଟି ଉଠିବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଉପାଦାନ ଯୋଗାଇଦେବା, 
ମାଗଣା ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଚିକିତ୍ସା ମାଧ୍ୟମରେ ଏକ ସାମାଜିକ ସହଯୋଗ ଓ ସମ୍ପର୍କ 
ବଢ଼ାଇବା, ସମାଚକୁ କଳୁଷିତ କରି ପକାଉଥ୍‌ବା ରକ୍ଷଣ ଶୀଳଡାର କଳଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସ୍ଵର ଉଠାଇବା ଓ ଦଳବଳକୁ ବଢ଼ାଇବା, ଆଜିର ଶିକ୍ଷାର ମୂଳ ଶତୁ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଓ 
ଦ୍ରର୍ନୀତିକୁ ବିରୋଧ କରିବା ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ବିଜ୍ଞାନର ଅସଲଧାରାକୁ ପ୍ରସାର କରାଇବା | 

ଏହି ଧାରାରେ “ମାନବିକ ଏବେ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ 
6 6/ଲ/ ଫଯୋ/ଗ ଣ/ଚ/ | ଏଥୁରେ ରଚି ରଖ୍ଥ୍ବା ଯେ କୌଣସି ସାଥ୍‌ ଏହାର ବିଭିନ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ସକ୍ରିୟ ଭାବରେ ଭାଗ ନେଇପାରିବେ ! 


coo 
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ଗଛ ଉପରୁ ଛ/ବନର ଏକ ଅ 
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ପିଲାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବସାର ନଣପଘାର କର/ଜଛି / 


at 


ଖଶେନ୍‌ 


ଦୁଇ 
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ଦୂଲଶେନ୍‌ G ଆଲ୍‌ଚିନାଛଙକ ପୋୟ୍ଲାର ଚାରା ରୋପଣ 
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ଦୃଶ୍ବ ଖୁଡ଼ି ଓ ଲାଲ୍‌ ମୁହା/ଙ୍କ ବର୍ବର ଆକୁମଣ.... 
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ARE 


ଶୁଭେଛା ବାର୍ର/ ବାହକ ଦୁଇଣେନ୍‌.... 
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ଦାୟ ଆଲ୍‌୍ତିନାଲି ...- 


ବି 
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ଶିକ୍ଷା ସନ୍ଦେଶ 
ମୁଁ ଇସ୍କଲ ଯିବି.... କୂଆନ୍‌ ହୁଆ ( ଚୀନ୍‌ ) 
ବାପା ଯେବେ ପିଲା ଥ୍ଲେ.... ଆଲେକ୍ଜାଣ୍ଡାର ରସ୍ଚିନ୍‌ ( ରଷ ) 
ଦଇଶେନ୍‌.... ଚେଙ୍ଜ୍‌ ଆଇମାତୋଭର( ରଷ ) 
ଭଲ ସ୍ଟଲ.... ଜନ୍‌ ହୋଲ୍ସ( ଆମେରିକା) 
ଶିକ୍ଷକ... ସିଲ୍ଭିଆ ଏଷ୍ଟନ୍‌ ୱାର୍ଣର( ନିଉଜିଲାଣ୍ଡ ) 
ସବୁ ସମୟରେ ଖିଖ୍ବା.... ଜନ୍‌ ହୋଲୁ( ଆମେରିକା ) 
ପିଲାଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା.... ଗେରେଥ୍‌ ବି. ମାଥ୍ୟଜ୍‌( ଆମେରିକା) 
ବିପଦ : ସୂଲ( ସଲ ଓ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କୀୟ ତର୍କ ) ( ସୁଇବରଲାଣ୍ଡ ) 
ଶିକ୍ଷକ ହବତ ଏମିତି ..... ଗିଜୁଭାଇ (ଭାରତ) 
୦. ମୋ ଜୀବନ କାହାଣୀ.... ହେଲେନ୍‌ କେଲେର୍‌( ଆମେରିକା ) 
ବିଜ୍ଞାନ ସନ୍ଦେଶ 
୧୧. ପ୍ରକୃତି, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ସମାଜ (ବିଶୁ ଏକ କୁଟୁମ୍ବ ) 
୧୨. ସଭିଏଁ ଜିର୍ବା ( ପ୍ରଜୃତି ଅଧ୍ୟୟନ କାହାଣୀ ) 
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